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Charles tremblait d’émotion. Il ferma les yeux pour re-

prendre ses esprits. Il inspira profondément comme si une 

bouffée d’air supplémentaire pouvait accroître sa lucidité. Que 

s’était-il passé ? Tout se bousculait dans sa tête. Le sanglier 

était apparu et… Non ! Il devait reprendre depuis le début. 

Quand était le début ? Au moment où il avait vu l’oiseau boire 

dans la mare ou lorsque qu’il avait entendu un drôle de chien 

aboyer ? Qu’importe puisque c’était au même moment ! Une 

douce torpeur l’avait envahi… Il se ressaisit : non ! Il ne dor-

mait pas donc il n’avait pas rêvé. Un froissement d’air au-

dessus de lui l’avait intrigué. Il avait sursauté, surpris par les 

claquements des ailes d’un… volatile, plutôt gros, qui était 

probablement un pigeon. Si ce n’était pas le cas, il y ressem-

blait à s’y méprendre. Il se pavanait en s’approchant du trou 

d’eau. Il était facile à tirer. C’était une cible idéale à dix 

mètres. C’était une occasion unique qui ne se reproduirait pas 

de sitôt et même peut-être jamais. Un aboiement désagréable 

l’avait contrarié. C’était un jappement enroué d’un chien à la 

voix cassée. Il avait ouvert son fusil pour mettre une car-

touche. Non ! Il n’avait pas eu le temps ! Il avait cherché dans 

sa musette une cartouche à plombs plus adaptée pour le petit 

gibier. Un énorme plouf lui avait fait relever la tête, un bruit 

incroyable comme si quelqu’un avait frappé l’eau avec une 

planche, un plouf plus sonore que celui de Hobby quand il 

était tombé dans le puits. La mare bougeait ! Une masse de 

terre remontait du fond en se trémoussant. Il n’en croyait pas 

ses yeux. Évidemment le pigeon en avait profité pour dispa-

raître mais le chien continuait à proférer ses hurlements érail-

lés. Le monceau de vase se levait mollement puis s’ébroua. 

C’était un sanglier. Il en était presque sûr. Presque car il était 

monstrueux. Généralement ils étaient plus petits. Le chien ar-
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riva, il était blanc et ressemblait à un griffon. La bête se mit 

alors à faire un drôle de bruit comme si elle jouait avec des 

castagnettes. Le chien avait la trouille. D’un coup, il fut per-

suadé que c’était un sanglier, il grognait et il avait des défenses 

luisantes. Il leva son fusil lentement. Le grain d’orge au bout 

des canons brillait. Il avait visé au défaut de l’épaule, il avait 

appuyé progressivement sur la détente. La détonation l’avait 

surpris et le sanglier, aussi, puisqu’il était parti à toute vitesse 

avec l’espèce de griffon aux fesses. Charles soupira. Qu’avait-

il fait ou plus exactement mal fait ? Il avait suivi les conseils 

de Pigache à la lettre. Le défaut de l’épaule par exemple : c’est 

lui qui lui avait montré l’emplacement du bout de la botte sur 

un sanglier qu’il venait de tuer. 

– T’as vu la belle balle, Charlot ? C’est là qu’il faut taper. 

Ce ragot 
1
ne sait même pas qu’il est mort. 

Pour le tir, il l’avait averti : 

– Fais gaffe au coup de doigt sur un animal arrêté ! Avec 

l’index, cherche le contact et appuie régulièrement sans à-

coup. Tu dois être surpris par le recul. 

Charles se tâta la joue. Il avait pris la crosse en plein sur 

l’œdème. Il avait bien tiré. Il se leva pour se dégourdir les 

jambes. Il s’étonna d’entendre un grelot. Le chien blanc léchait 

un truc dans un roncier, sûrement un machin écœurant comme 

le faisait parfois Hobby. Il avait une tache marron sur le 

flanc gauche. Bravo ! Il s’était roulé dedans. Il était bon pour 

la douche. Son maître serait content. Il s’était couché. C’était 

bizarre. Normalement un chasseur n’avait pas le droit de quit-

ter son poste. Il se retourna : personne ne le verrait et ce n’était 

pas loin, cinquante mètres, au plus. Il s’avança dans le sous-

                                                 
1 Sanglier de deux à quatre ans. 
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bois en s’approchant du chien qui se mit à pisser. En fait, 

c’était une chienne. Elle avait un collier jaune-orange avec son 

nom marqué dessus. Non ! C’était le nom de son patron : Pi-

gache ! C’était donc Tambelle, la mère de Hobby. Il ne l’avait 

pas reconnue. Elle grogna et continua à lécher une feuille 

rouge… comme du sang. C’était du sang qui coulait d’un… Il 

recula brusquement. Un énorme sanglier était étendu de tout 

son long sur la mousse du sous-bois. Ce ne pouvait être que le 

sien ! Son sanglier ! Il eut l’impression que ses jambes ne le 

soutenaient plus. Était-il bien mort ? Il s’affola, courut en tré-

buchant jusqu’à son siège et revint aussi vite avec son fusil 

pour le mettre en joue. Il avait, plusieurs fois, entendu des his-

toires de sangliers soi-disant morts qui n’étaient qu’étourdis 

par une balle mal placée et qui ressuscitaient quelques minutes 

après, devant les yeux incrédules du tireur. Pigache aimait bien 

raconter la mésaventure du grand Riri de la ferme de Tout-vent 

qui avait photographié son sanglier avec son portable avant 

qu’il ne se réveille et disparaisse dans les taillis. L’Albert de 

Pivetot avait fait plus fort. Il avait castré un vieux solitaire 

groggy avant qu’il ne retrouve ses esprits. Par bonheur, son 

voisin de poste l’avait achevé définitivement quelques minutes 

après.  

Charles l’observait. Il ne respirait plus et Tambelle lui lé-

chait le groin qui saignait encore. Des effluves musqués exha-

laient de ses soies boueuses. La chienne se retourna et il vit ses 

côtes. Sa poitrine était dépouillée sur une grande partie de sa 

surface et la peau pendouillait comme un tablier. Il eut envie 

de vomir. Le spectacle était horrible mais elle ne semblait pas 

souffrir. Il fallait la sauver. Pigache avait gravé sur le collier 

son numéro de portable mais ce n’était une précaution utile 

que si elle rencontrait un chasseur équipé, lui aussi, de ce 
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genre d’appareil. Elle haletait. Elle le regardait en suppliant. 

L’urgence s’imposait. La Clio n’était qu’à une centaine de 

mètres, garée le long de la voie romaine. Il la porterait dans ses 

bras pour lui éviter un effort supplémentaire. Il posa son fusil 

et réfléchit : il ne pouvait la maintenir contre lui qu’en la ser-

rant dans ses bras du côté de la peau saine donc avec la plaie 

béante contre sa chemise. À la guerre comme à la guerre ! La 

vie n’a pas de prix ! 

 

Pigache était revenu au belvédère. Tambelle était là, sous 

lui, quelque part, dans les éboulis. Elle n’avait plus la force de 

remonter. Il avait parcouru en quatre-quatre toute la route de 

Nans. Il s’était arrêté au moins dix fois pour écouter le tinte-

ment d’un illusoire grelot. Il l’avait appelée dans l’espoir 

d’entendre un modeste jappement. Alain était venu le rejoindre 

à la patte d’oie. Il avait récupéré ses teckels au lancé. Il avait 

sonné la fin de chasse et ramené les sangliers. Tous les chas-

seurs étaient à la baraque et l’attendaient. Il lui avait proposé 

de rester avec lui pour l’aider dans ses recherches mais Pi-

gache voulait rester seul avec son désespoir comme un animal 

blessé. Il cria encore de toutes ses forces mais seul l’écho lui 

répondit. Les larmes coulaient sur ses joues mal rasées et sa 

gorge se noua. Elle était morte d’épuisement. Le souvenir du 

père Prost l’avait hanté depuis qu’il avait vu la blessure de 

Tambelle. Personne, même parmi ses meilleurs amis, ne se 

doutait de son attachement à cette chienne. Combien de ses 

fidèles compagnons avait-il enterrés dans la grande haie qui 

bordait la pâture des Goisses ?… Une trentaine ! À chaque 

fois, une page se tournait. Il était triste mais jamais désespéré. 

Il s’assit sur la borne, la même borne sur laquelle il s’était as-

sis en regardant le village, neuf ans auparavant, un jour 
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d’ouverture, aussi, et presque à la même heure. Il avait aperçu 

la 307 grise du médecin se garer dans la cour de la ferme des 

Grands Essarts puis la 104 noire du curé. Avant d’entendre le 

glas, il savait. Il avait sorti sa trompe et sonné un coup long, 

interminable, comme on annonce la mort d’un chevreuil. 

C’était sa manière de rendre hommage au vieux chasseur.  

Tambelle avait posé la tête sur sa cuisse. Le beau-père avait 

raison. Elle était « esseptionnelle. » Elle avait lancé son pre-

mier lièvre et l’avait mené en relevant tous les défauts
2
. Il avait 

vu plusieurs fois le capucin mais ne l’avait pas tiré pour ne pas 

rompre l’enchantement. Il l’avait caressée en pleurant. Oui ! Il 

avait chassé le jour où le père Prost avait rendu son dernier 

soupir, comme un gendre ingrat. 

 

La veille, Françoise était entrée dans l’étable pendant la 

traite. 

– Tu as bientôt fini ? 

– Encore un bon quart d’heure ! Pourquoi ? 

– Parce que Papa voudrait te voir. 

– Dis-lui que je me dépêche ! 

Elle était revenue quelques minutes après, vêtue de sa 

grande blouse. 

– Je te remplace. Il s’impatiente. Il veut absolument te par-

ler. À mon avis, c’est important.  

Pigache s’était essuyé les mains sur son tablier.  

– C’est au sujet de la succession ? Les baux ? La reprise des 

quotas ?  

                                                 
2 Ruse du gibier pour perdre les chiens. 
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– Non ! Tous les papiers sont chez le notaire. C’est quelque 

chose de plus personnel. Je pense que c’est grave. Il est agité. 

Il ne veut rien dire à Maman. Va vite ! 

 

Il était entré dans la salle à manger ou le père Prost avait fait 

descendre son lit. Selon lui, c’était plus pratique pour les vi-

sites, les prières puis la mise en bière et il avait raison. Il 

l’attendait. Il avait fait signe à sa femme… de partir ? Non… 

de remonter l’oreiller ! Il souriait sereinement comme un 

homme de devoir qui sait que la faucheuse ne pourra pas em-

mener le fruit de son labeur. Pigache était mal à l’aise autant 

que sa belle-mère. Allait-il se confesser d’un… de quelque 

chose… Révéler un secret ? Il s’était penché vers lui. Le vieil-

lard avait repris son souffle et laissé échapper : 

– Tu chasses où… demain ? 

La question l’avait assommé. Pouvait-il lui répondre qu’il 

ne ferait pas l’ouverture et qu’il attendrait avec toute la famille 

que la camarde frappe à la porte ? Il avait bredouillé maladroi-

tement. 

– J’ai bien le temps ! D’abord, il fait trop chaud, il n’y aura 

pas de rosée. La voie sera mauvaise. 

Le père Prost avait encore souri. 

– Menteur ! Il y aura du frais… jusqu’à dix heures… Tu le 

sais. 

Il avait fermé les yeux puis levé sa main décharnée en direc-

tion de la fenêtre grande ouverte. Sa femme avait réagi aussi-

tôt : 

– Tu as froid ? Tu veux que je ferme ? 

Il avait agité la tête négativement puis avait regardé son 

gendre : 
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– Là… Tu lâcheras… au bout de la vigne… Tambelle 

seule… 

Il avait de nouveau fermé les yeux. S’était-il assoupi ? 

Non ! Il avait encore marmonné le nom de sa jeune chienne. Il 

ne dormait pas. Des larmes coulaient le long de ses joues bla-

fardes…    

 

Le lendemain Pigache était revenu de la chasse, il avait re-

mis Tambelle au chenil. Françoise avait couru vers lui. 

– Papa a… 

Il lui avait coupé la parole : 

– Je sais ! 

– Je voulais dire qu’il a entendu Tambelle chasser. Il ne 

pouvait pas parler mais il souriait tout le temps. Il est mort 

heureux. J’en suis sûre et Maman aussi ! 

Il s’était appuyé contre le grillage du chenil, il avait regardé 

la jeune chienne qui avait accompagné l’agonie de son maître 

puis il avait éclaté en sanglots. 

 

Pigache sursauta en sentant son portable vibrer contre sa 

cuisse. Il reconnut la voix d’Alain : 

– Tes chiens sont revenus à la baraque. 

– C’est bon ! J’arrive. Je vais les lâcher sous le belvédère. Il 

est possible qu’ils retrouvent leur mère. 

Il raccrocha. C’était un coup à tenter. Qui sait ? Le télé-

phone grelotta de nouveau. 

– Ici Vuillet, le véto ! Peux-tu passer au cabinet pour pren-

dre en charge monsieur Mouton. Il ne va pas bien. Je lui ai 

déconseillé de rentrer chez lui en voiture. 

– Qu’est-ce qu’il a encore fait ? 

– Un petit malaise ! 
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– Je m’en fous. D’abord pourquoi n’a-t-il pas consulté un 

médecin comme tout le monde ? Un vétérinaire !  

– Pour sa défense, il ne pouvait pas le prévoir. Quant à ta 

chienne, il faudra venir la chercher ce soir. Ce n’est pas grave 

mais je préfère la surveiller jusqu’à son réveil. 

– Quelle chienne ? 

– Ben, Tambelle ! Tu sais tout de même qu’elle est blessée ! 

– Oui ! Qu’est-ce qu’elle fait chez toi ? 

– Finalement, je vais appeler un taxi. Tu as trop arrosé 

l’ouverture de la chasse. 

– Pas du tout, je n’ai pas bu un verre de vin. J’arrive ! 

 

Charlot était assis sur les marches du cabinet vétérinaire. 

Pigache gara son quatre-quatre devant lui. 

– Qu’est-ce qui t’est encore arrivé ? 

– Rien ! J’ai eu un étourdissement. Il a endormi Tambelle et 

il a soulevé la peau. Elle ne tenait plus après… Excuse-moi 

mais c’était horrible. Les odeurs de médicaments aussi… 

– N’y pense plus ! Je reviens. 

Pigache poussa la porte vitrée du cabinet. Au fond d’un 

couloir, une voix cria aussitôt : 

– Je suis là. Viens ! 

Il se dirigea vers une pièce aux murs carrelés de faïence 

blanche qui était sans aucun doute la salle d’opération. Le vé-

térinaire enlevait ses gants chirurgicaux. Tambelle était allon-

gée sur une table, le flanc rasé.  

– J’ai fini. Donne-moi un coup de main pour la coucher 

dans un box ! Si je demande à ton copain, je vais en avoir deux 

sur les bras et je n’ai qu’une cage de libre. 

– C’est grave ?  
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– Non ! Elle s’en sort bien. Aucun organe vital n’a été tou-

ché. Ella a été prise en séton par la défense du sanglier qui a 

percé le cuir, a glissé sur les côtes pour ressortir vingt centi-

mètres plus loin. Elle a dû se débattre et la peau a lâché. Voilà 

c’est tout et c’est suffisant pour aujourd’hui. J’ai été obligé de 

procéder à un lifting qui va la rajeunir d’au moins cinq ans. 

Allez, on y va ! Passe tes mains sous les épaules ! Je m’occupe 

du train arrière. Le box est juste derrière toi.  

Tambelle fut soulevée avec précaution puis déposée sur un 

matelas souple. Elle respirait régulièrement. 

Le vétérinaire lui tendit la main. 

– Je ne te retiens pas. J’attends un chat qui est passé sous 

une voiture. Reviens ce soir vers dix-neuf heures ! 

– Tu es sûr qu’elle va s’en tirer ? 

– À quatre-vingt-dix pour cent ! Pour le reste, prie très fort 

ou brûle un cierge !  

 

Charlot faisait les cent pas sur le parking. Pigache 

s’inquiéta : 

– Ça va mieux ? 

– Je suis en pleine forme ! Je peux prendre ma voiture sans 

danger. C’est juste quand j’ai vu le véto passer la douchette 

sur… la viande… Il soulevait la peau. Tu aurais vu… Quand 

j’y repense… 

– Arrête ! Tu es tout pâle. Tu vas tomber dans les pommes. 

Allez, monte dans ma bagnole !  

– Je te répète que je peux conduire. 

– C’est inutile ! Je te ramènerai ici ce soir quand je repren-

drai Tambelle. Installe-toi et baisse ta vitre ! Tu as envie de 

vomir ?  

– Bon ! Si tu insistes… 
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Charlot se hissa dans le quatre-quatre. Pigache s’affola en 

regardant la chemise de son passager. 

– Qu’est-ce que tu as encore fait ? 

– Ce n’est rien, c’est du sang ! 

– Merci, j’avais remarqué ! Tu t’es blessé ?  

– Non ! C’est quand j’ai porté ta chienne. Elle saignait 

contre moi. Pas beaucoup mais assez pour… Je voyais ses 

côtes et…  

– J’ai compris ! Parlons d’autre chose ! Tu as trouvé le 

poste de la Baigne aux oiseaux ? 

– Oui ! Sans problème !  

Pigache démarra et sortit du parking. Il s’efforça de ne par-

ler que de futilités comme le beau temps qui persistait. Il jetait 

un regard inquiet de temps à autre à Charlot. Son visage repre-

nait des couleurs. Était-il capable de répondre à certaines ques-

tions concernant Tambelle sans perdre connaissance ou, pire, 

vomir dans la voiture ? Il décida d’attendre le sommet de la 

côte du mont Poupet et ses innombrables virages qui flanque-

raient le mal de mer à un vieux marin. Ils arrivèrent sur le pla-

teau. La route était rectiligne et les accotements permettraient 

un arrêt urgent. 

– Pour en revenir à ma chienne, où l’as-tu attrapée ? 

– À la Baigne aux oiseaux ! 

– Elle a mis bas
3
 à ton poste ? 

– Pas loin ! À côté du sanglier. 

– Quel sanglier ? Tu as vu le sanglier ? 

– Tu me poses de ces questions ! Comment veux-tu que je 

tue un sanglier sans le voir ? 

Charlot se dressa brusquement sur son siège en hurlant : 

                                                 
3 Arrêté de chasser. 
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– Attention !   

Pigache rectifia la trajectoire d’un coup de volant brutal, 

sans ménagement pour son passager qui se cogna la tempe 

contre le montant de la portière et qui avoua en grimaçant : 

– Tu m’as foutu la trouille ! J’ai eu la peur de ma vie ! J’ai 

cru qu’on allait droit dans le fossé. Tu étais en plein à gauche. 

Si une voiture était arrivée en face… 

 


