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La notaire 
 

 

 

 

Il gara sa Clio à côté de la Kangoo jaune de la poste. 

Charles fut surpris de voir tant de voitures sur le petit parking. 

Il remarqua même le tracteur de Pigache. C’était curieux ! Y 

avait-t-il un rapport avec l’enterrement de Georgette ? Il passa 

devant la vitrine : la salle du café était bondée. Il poussa la 

porte et des applaudissements crépitèrent. Il se retourna : il 

était seul. Il ne comprenait pas. Bébert, hilare, levait son verre 

de blanc : 

– Bienvenue à notre heureux gagnant ! Quatorze millions, 

ça s’arrose ! 

Charles, bouche bée, regarda tous les clients qui se tordaient 

de rire. Il sentait ses jambes se dérober. Comment savaient-

ils ? Seul Hobby était informé. Pascal essuyait un verre, en se 

marrant. Le chauffagiste badina : 

– C’est impossible que ce soit lui. Il n’aurait pas de pro-

blème pour se payer une chaudière neuve.  

Sophie lui désigna une chaise à côté d’elle. 

– Assieds-toi mon Charlot ! Je t’offre un café. Détends-toi ! 

C’est la dernière blague de Bébert ! Tu as compris ? 

– Ben, non !  

Elle lui sourit maternellement. 

– Pascal a été averti hier par la Française des Jeux que le 

billet gagnant du Loto avait été validé chez lui. Quelqu’un du 

village ou des alentours est millionnaire. Bien sûr, notre far-

ceur profite de la situation. Il accueille tous les clients comme 

s’ils étaient les heureux gagnants. Tu as compris ? 
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– Non, enfin oui ! Il sait quelque chose ? 

Sophie éclata de rire : 

– Non mais, selon lui, il finira par avoir raison. Attention ! 

Voilà Riquet qui arrive. 

Un tonnerre d’applaudissements salua l’arrivée du pochard 

de service qui resta pétrifié sur place. Ses yeux faisaient des 

allers et retours et déclenchèrent un fou rire général. Lui, non 

plus, ne comprenait pas. Il se retourna pour vérifier si l’ovation 

lui était destinée ou si quelqu’un lui avait emboîté le pas. Il 

jeta un regard discret pour contrôler l’hermétisme de sa bra-

guette puis bredouilla : 

– Quoi qui n’y a ? 

La question était tellement comique que Charles participa à 

l’élan d’hilarité qui parcourut la salle. Bébert répéta sa formule 

magique : 

– Bienvenue à notre heureux gagnant ! Quatorze millions, 

ça s’arrose ! 

Riquet, toujours aussi ahuri, fut immédiatement pris en 

charge par Pascal qui lui servit un ballon de blanc en rigolant à 

chaque « Quoi qui n’y a ?» 

Le Père Abbé, malgré ses fonctions spirituelles, n’échappa 

pas à la plaisanterie. Il s’étonna : 

– Que me vaut cet élan de sympathie ? 

Ce fut Sophie qui lui expliqua les raisons du divertissement 

puéril. Il sourit puis se lança dans un sermon moralisateur. 

– Vous m’en voyez désolé mais je ne suis pas le nouveau 

Crésus. Mes convictions religieuses m’interdisent les jeux 

d’argent. J’ai donc le regret de vous annoncer que je ne pourrai 

pas vous dispenser de verser votre obole à la quête pour sub-

venir aux besoins de notre église. Je considère aussi que ga-

gner une telle fortune relève de l’indécence. Les gains de-
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vraient être plafonnés à un million d’euros. À mes yeux, il se-

rait préférable que quatorze familles profitent du pactole plutôt 

qu’une seule. J’espère que notre millionnaire est croyant et 

qu’il se fera un devoir de remercier Dieu de ses largesses par 

une donation pour restaurer notre clocher. J’en profite pour 

vous signaler que nos ancêtres, animés par leur foi, rendaient 

grâce au tout puissant en construisant des lieux de culte que 

leurs descendants n’ont plus les moyens d’entretenir. Je tiens à 

la disposition de ce mécène les devis des artisans. 

Riquet approuva en riant : 

– Ça commence bien ! Le pauvre type ne va pas manquer 

d’amis. Il a intérêt à garder l’anonymat. 

Pascal l’interrompit : 

– L’anonymat n’existe pas ! Je lui rappellerai qu’il doit sa 

fortune à l’unique commerce du village. Une belle devanture ! 

Une ! 

Le président du club de foot intervint : 

– C’est comme notre stade. Vous avez vu l’état du terrain ? 

Ça me fait mal au cœur de voir les gosses zigzaguer entre les 

taupinières. Le vestiaire ! Qui est entré dans cette cambuse ? 

J’ai honte de recevoir les clubs du canton. Qui oserait prendre 

une douche après un match ? 

Un vieux reprit la balle : 

– Et le local du troisième âge ? Il faudrait peut-être penser 

aux anciens ! 

Pigache, les épaules basses, passa devant la table de 

Charles. Il s’arrêta pour lui demander : 

– Tu chasses jeudi ? 

– Peut-être… Je ne sais pas encore. J’ai un… truc à faire 

d’urgence. 
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– Si tu peux te libérer : rendez-vous à huit heures à la ba-

raque. Ça m’arrangerait d’avoir un posté efficace. 

Sophie s’étonna en regardant le président de chasse : 

– Tu fais une drôle de tête. Tu as un problème ? 

– Non pas vraiment. Ce qui m’emmerde, c’est que le ga-

gnant n’est pas un chasseur. On ne va pas pouvoir gratter 

grand-chose. 

– Pourquoi ? 

– Il a joué la 30, la 31 et la 32. Tu sais bien que ces coupes 

ne valent absolument rien. C’est un vrai désert. C’est trop 

clair. Tu verrais trottiner une souris à cent pas. Jamais un che-

vreuil ou un sanglier ne se remiserait là. La 3, pourquoi pas ? 

Les chiens lancent souvent dans les épais du bas. Si ça se 

trouve, ce mec est un écolo. Ce ne sera pas la peine de lui de-

mander de nous payer un groupe électrogène pour la baraque 

ni des agrainoirs pour les sangliers et encore moins... 

Sophie lui coupa la parole : 

– Je te signale que la Baigne aux oiseaux est dans la 30. 

Pigache regarda fixement le tueur de l’éventreur. 

–  Tu as joué au loto, dimanche soir ? 

– Oui ! Comme beaucoup de chasseurs ! 

– La 30 ! Tu n’as pas été tenté de jouer ce numéro qui t’a 

porté chance quand tu as tué ton grand sanglier ? 

Charles se força à rire. 

– J’ignorais que la Baigne aux oiseaux était dans la 30. En 

fait, j’ai misé sur des dates de naissance. Ce n’était pas un bon 

plan. J’ai commencé par la mienne : 13 juillet 1952 ! Ni le 13 

ni le 7 ne sont sortis. Si j’étais né le 3 mai ou le 5 mars, mon 

billet serait au moins remboursé. 

Pigache compatit : 
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– C’est le destin ! Il faut que je parte. Françoise m’attend 

pour sortir les vaches. Je compte sur toi pour jeudi ? 

– Oui ! Je ferai mon possible. 

Sophie regarda sa montre et se leva. 

– Bientôt neuf heures ! Le devoir m’appelle.  

Charles la remercia pour le café et conclut :  

– Je passerai tout à l’heure à la mairie, je dois faire des pho-

tocopies. 

 

Riquet, en pleine forme, captivait l’auditoire. 

– À sa place, je foutrais le camp. J’achèterais une île sous 

les tropiques pour avoir la paix et profiter de mon fric. S’il 

reste ici, le mec qui a gagné sera démasqué tôt ou tard. Il 

changera, par exemple, de bagnole pour se payer un vrai car-

rosse. C’est là que les emmerdes vont commencer. Il sera 

poursuivi par une nuée de tapeurs ou pire de journalistes… 

Pascal lui resservit un blanc en riant. 

– C’est déjà fait ! J’attends Jacasse d’un moment à l’autre. 

– Jacasse ?  

– Oui, Pierre Jacasse ! C’est le correspondant local 

du « Jura Républicain. » Il m’a promis un article à la une avec 

des photos. Mi-septembre est, pour lui, une période creuse. La 

rentrée scolaire est passée, le beau temps persiste, les accidents 

de la route ne sont pas spectaculaires et la fréquence des arra-

chages de distribanques ralentit. Il espère une reprise avec les 

inondations en octobre. À mon avis, la traque au millionnaire 

sera lancée dès la parution. C’est tout bon pour mon com-

merce. J’ai aussi été contacté par France 3. L’équipe doit dé-

barquer en milieu de semaine.  

Riquet se montra péremptoire : 
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– Le pauvre type ne pourra pas profiter de sa fortune si les 

fouille-merdes s’occupent de son cas. Être riche ne 

s’improvise pas du jour au lendemain. C’est un vrai métier 

avec gardes du corps, avocat, comptable. Je peux t’assurer que 

la belle vie avec les copains est terminée pour lui. Il sera obli-

gé de ne fréquenter que des gars aussi riches que lui pour ne 

pas faire d’envieux. Avec les femmes, ce sera pareil. Ça va 

tortiller du cul devant lui. Comment faire la différence entre 

une morue et une gonzesse sincère quand on a le portefeuille 

bourré à craquer. Si ça se trouve, le mec a fêté sa chance hier 

soir avec sa bobonne sans penser que l’enfer commençait. Et 

s’il a des gosses ? Tu crois qu’ils iront à l’école communale 

comme les miens ? Les kidnappeurs ! Ils enlèvent les enfants 

d’ouvriers ?  

Charles n’arrivait pas à avaler son café. Riquet avait raison. 

Il se leva lentement. Personne n’avait remarqué sa présence. Il 

se dirigea vers le comptoir de l’épicerie pour acheter ses deux 

baguettes. Il s’efforça de prendre la tête d’un anonyme, celle 

qu’il avait depuis sa naissance… 

 

Sophie triait une liasse de papiers. Elle leva la tête et dési-

gna d’un coup de menton la photocopieuse placée à côté du 

porte-manteau. 

– Je l’ai allumée. Elle est prête. Tu veux que je te montre 

comment l’utiliser ? 

Charles protesta : 

– Pas du tout ! C’est facile ! On soulève le couvercle, on 

met la face à reproduire côté plaque, on referme et on appuie 

sur le bouton vert. C’est ça ? 

Elle lui sourit avec indulgence : 

– Il faut déjà commencer par apporter le document ! 
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– Exact ! Je l’ai oublié dans ma voiture. C’est ma carte 

grise. Je reviens. 

Il dévala l’escalier de la mairie en marmonnant. Il avait pla-

cé le billet du Loto dans une enveloppe qu’il avait planquée 

sous son marcel. C’était stupide. La cache était certes judi-

cieuse mais il n’avait pas pensé qu’il devrait déboutonner sa 

chemise en public pour s’emparer du précieux papier. Par 

contre, il avait bien réagi avec la carte grise. Ça lui était venu 

d’un coup, comme une lueur, comme une étincelle de génie. Il 

monta dans sa voiture et regarda autour de lui. Personne ne 

pouvait le voir. À la manière d’un exhibitionniste, il remonta 

sa chemise et son maillot de corps. L’enveloppe collait un peu 

sur sa peau moite. Il la posa sur le siège et se rhabilla. La pre-

mière partie de sa mission, la phase d’approche, était accom-

plie. Il devait réussir la seconde et intervenir quand Sophie 

serait occupée. Il revint dans la mairie et fit semblant de lire 

les affiches légales. Le téléphone sonna, c’était le bon mo-

ment. Il se dirigea vers la photocopieuse en agitant sa carte 

grise. Elle cligna des yeux pour acquiescer. Il lui tourna le dos 

et plaça le billet au milieu de la plaque. Il appuya sur le bouton 

vert. Il transpirait. La machine ronronnait. Le plateau avançait 

trop lentement. Une feuille de papier fut enfin aspirée. Sophie 

posa le combiné et se leva pour ouvrir une armoire métallique. 

La photocopie s’éjecta, elle était parfaite. Il avait le temps d’en 

faire une seconde. Il s’essuya le front avec sa manche de che-

mise. Elle feuilletait un dossier. La deuxième copie était excel-

lente aussi. Une troisième ? Pourquoi pas ? Sophie reprit la 

communication. 

– Le projet a été approuvé le 11 août 2013 par le conseil 

municipal… De rien !… À votre service.  

Elle raccrocha et pivota sur son siège. 
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– Alors, tu t’en tires ? 

Charles bredouilla : 

– Oui ! Ça ira ! J’en attends encore une… La voilà !...  

Il se précipita vers le bac de réception. Il plia les trois 

feuilles. Il avait réussi sa mission. Il était soulagé. 

L’improbable perte de son billet l’avait obsédé toute la nuit. 

Désormais, cette angoisse ne le hantait plus. Il était heureux. 

Sophie s’étonna : 

– Tu es en nage. Tu n’as pas de problème ? Tout à l’heure, 

aussi, chez Pascal, tu m’as semblé bizarre. Tu n’es plus 

comme avant. Tu es distant, préoccupé… 

– Non ! Rassure-toi ! Tout va bien. En fait… Ma chaudière 

est foutue… morte… ça m’ennuie… Je vais trouver une solu-

tion. Au revoir !      

        

Charles posa les deux baguettes sur la table. Hobby, après 

lui avoir fait la fête, s’assit devant lui. Il attendait son petit 

quignon en salivant. Charles préféra lui donner un croûton de 

pain sec qui détartrait mieux les dents. Il sifflota en dépliant 

les trois photocopies. Il en plaça une dans la soupière, une 

autre dans le tiroir du buffet et la troisième… à la cave. Quant 

au billet original… Il eut l’impression de se vider de son sang. 

Il l’avait oublié dans la photocopieuse ! Il sauta dans la Clio et 

démarra en trombe. Il fit semblant de ne pas voir Mamette qui 

venait chercher son pain. Il traversa le village. Il se gara en 

heurtant l’escalier de la mairie qu’il franchit quatre à quatre. Il 

se précipita vers la photocopieuse. Il l’ouvrit. Le billet était 

toujours là. Sophie s’affola : 

– Qu’est-ce qui t’arrive ? 

Charles reprit lentement son souffle. 
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– Rien ! J’avais laissé mon document dans ta machine. J’ai 

eu peur, vraiment peur. 

Elle tira une chaise. 

– Assieds-toi ! Tu vas tomber dans les pommes. Tu es tout 

pâle. Tu veux que j’appelle un médecin ? 

– Non, ça va ! En fait, j’ai mal dormi. Je… ça va déjà 

mieux. 

Elle lui prit les mains. 

– Tu es glacé. Il faut absolument que tu consultes. Ce ne 

sont pas tes problèmes avec ta chaudière qui te tracassent à ce 

point ? 

– Non ! Oui ! Enfin non ! C’est fini ! Je n’y pense plus. 

C’est un détail… sans importance. Je dois partir. J’attends un 

coup de téléphone. Au revoir ! 

Sophie, perplexe, le regarda monter dans sa voiture. Ses 

gestes étaient moins précipités. Il paraissait plus détendu. Son 

attitude était tout de même bizarre. Elle en parlerait à sa belle-

mère. 

 

 

Mamette attendit que Charles ait fini de lire la rubrique né-

crologique de Georgette pour exprimer ses critiques envers le 

journaliste.  

– C’est pas Dieu possible ! Tu as vu la photo ? C’est celle 

de son permis de conduire avec le cachet de la préfecture. 

C’était du temps où elle portait le chignon ! Si la Lulu était 

venue me demander, j’en avais une belle. On était toutes les 

deux devant la basilique du Sacré Cœur de Montmartre. Avec 

un coup de ciseaux, l’affaire était réglée et l’autre bout pouvait 

resservir pour mon décès. Il était bon le ragoût ? 

– Excellent ! Vous êtes un vrai cordon bleu. 
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– Tu n’as rien remarqué d’autre dans l’article ? 

– Non, pas vraiment, sinon que je ne me souvenais pas 

qu’elle avait un fils. 

– Le pauvre petit Benoît ! Rien d’autre ne t’a choqué ? 

– Non ! Je trouve que le texte est bien rédigé. 

– Ben, voyons ! Georgette est née en 1930 d’un père tué 

pendant la guerre de quatorze. Je te jure que dans d’autres cir-

constances ce serait drôle. Si les journalistes se mettent à con-

fondre le père d’un enfant et le mari de sa mère, on n’est pas 

sorti de l’auberge, au jour d’aujourd’hui et par les temps qui 

courent. 

Charles fronça les sourcils. 

– C’est-à-dire ? 

– Ben ! Que la Joséphine Mouton était veuve de guerre, 

sans enfant, quand elle a épousé en 1928 le Gustave Vuille-

min ! 

– Mouton comme moi ? 

– Non, comme son mari ! 

Mamette soupira et scanda chaque patronyme d’un coup de 

son index déformé, sur la toile cirée.  

– C’était une fille Bourdin qui a épousé Charles Mouton en 

1916 qui a été tué en 18 et elle s’est remariée en 28 avec Gus-

tave Vuillemin pour donner naissance à la Georgette en 1930. 

Tu as compris ?  

Il se mit à rire. 

– Ça y est, j’y suis ! Sinon que ça m’embête un peu de figu-

rer sur le monument aux morts.  

– En tout cas la Joséphine a eu de la chance. Réussir à se 

remarier avec un homme valide après la grande guerre ! Il ne 

restait pas beaucoup de candidats. Il fallait le faire. Tu penses 

bien que la concurrence était rude. Quand on voit le nombre de 
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conscrits tués, ça faisait autant de vieilles filles. La Marguerite, 

par exemple… 

Charles regarda discrètement la pendule : onze heures. 

L’étude de Maître Loyet fermait probablement à midi. La re-

vue de presse de Mamette pouvait durer longtemps. Il devait 

absolument mettre fin aux commentaires, en douceur, pour ne 

pas lui faire de peine. Elle s’était tue. Elle attendait de toute 

évidence une réaction. Elle insista : 

– Tu le savais ? 

– Bien sûr ! 

Ce n’était pas la bonne réponse. Elle semblait déçue. Sa 

voix s’étrangla : 

– Et tu ne me l’as pas dit ? 

– Ça m’a échappé. Excusez-moi ! Je dois absolument télé-

phoner à ma caisse de retraite pour débloquer l’argent de la 

chaudière. Les obsèques ont bien lieu à 14 heures ?  

– Oui !  

– Nous nous retrouverons à l’église. Je ne vous retiens pas.  

Mamette, étonnée, se leva. Ses grands yeux reflétaient 

l’incompréhension. Charles était mal à l’aise. Il avait envie de 

lui dire quelque chose pour se faire pardonner de son attitude 

mais les mots ne venaient pas. Il attendit qu’elle ait franchi la 

porte pour se précipiter sur l’annuaire qu’il feuilleta fébrile-

ment. Il pianota sur le combiné. Une voix féminine lui répon-

dit. 

– Office notarial de… 

– Bonjour madame ! Il faut absolument que je parle à 

Maître Loyet. C’est urgent. Je voudrais un rendez-vous… le 

plus tôt possible… avant midi… Il est là ? 

– Oui, mais… 
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– Passez-le-moi ! J’en ai pour une minute. C’est extrême-

ment important. C’est personnel… 

– C’est grave ? 

– Très ! Enfin non ! Oui ! On peut dire que c’est sérieux. 

C’est le mot : sérieux ! 

– Je vais voir s’il est disponible. 

– Merci ! 

Il inspira profondément. L’attente lui était insupportable.  

– Allô ! Ici Maître Loyet. Que puis-je pour vous ? D’abord, 

qui êtes-vous ? 

– Vous êtes seul ? Il n’y a personne à côté de vous ? 

– Non ! Pourquoi ? 

– Je suis Charles Mouton. Il faut absolument me recevoir. 

Je ne suis vraiment pas bien. Je stresse. J’ai des crises 

d’angoisse, des contractures. J’ai l’impression d’étouffer par 

moment. J’ai des nausées. Je n’ose plus sortir… 

– Excusez-moi mais il faut prendre un rendez-vous auprès 

d’un médecin. Je suis notaire.  

– Vous seul pouvez m’aider !  

– Pourquoi moi ? 

– Parce que c’est vous qui avez réglé la succession de mes 

parents. J’ai besoin de vous. 

– Cette transmission de patrimoine serait-elle contestée ?   

– Pas du tout ! Ça n’a rien à voir ! 

– Je suis désolé d’abréger notre conversation. Je vous con-

seille de vous adresser à un… 

– Non ! Je vous en supplie. C’est moi qui ai gagné quatorze 

millions d’euros au Loto. 

Charles avait avoué. Il surmonta un vertige passager. Un 

long silence suivit. Il répéta : 
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– Quatorze millions ! J’ai la trouille. Vous me comprenez, 

docteur ? 

– Non ! 

– J’ai peur. Je serai démasqué et poursuivi par une nuée de 

tapeurs. Je n’aurai plus de copains. Des femmes vont se jeter 

sur moi. Je serai obligé d’embaucher des gardes du corps. Et 

les kidnappeurs ? Vous croyez qu’ils enlèveraient la belle-

mère d’un ouvrier ? Je ne profiterai pas de cet argent… C’est 

trop… C’est l’enfer. Il faut que vous me receviez tout de 

suite… à midi, quand je ne risque pas de rencontrer quelqu’un 

dans votre salle d’attente… quand vos secrétaires seront par-

ties pour ne pas qu’elles tortillent du… d’impatience… 

qu’elles parlent. L’anonymat ! Vous vous occuperez de tout. 

Le notaire ne put s’empêcher de rire. 

– C’est donc vous l’heureux gagnant de Villars-les-Bois ? 

Charles frémit : 

– Vous le saviez ? 

– C’est vous qui venez de me le dire ! 

– D’accord, mais vous étiez au courant qu’un millionnaire 

se cachait au village ? 

– Oui ! Je l’ai appris ce matin par la radio locale. 

– C’est la catastrophe ! 

– Non ! Ne dramatisez pas ! Je vous attends à midi. 

– Midi cinq ! C’est plus prudent si quelqu’un était en retard 

pour sortir. Midi dix ! Ce serait encore mieux. 

Maître Loyet le rassura en badinant : 

– Allons-y pour douze heures et dix minutes ! Détendez-

vous ! Je veillerai à préserver votre anonymat. 

– Merci, Docteur. Vous serez bien payé. J’en ai les moyens.  

– Je n’en doute pas. À bientôt ! 
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Charles raccrocha et inspira profondément. Un rendez-vous 

aussi rapide chez un notaire était presque une performance. 

C’était de bon augure. Il lui confierait ce satané bout de papier 

et il serait enfin soulagé. Il sursauta en entendant la sonnerie 

du téléphone. Il s’inquiéta sans raison car il reconnut la voix 

de Sophie. 

– Dis donc, tête de linotte, tu as oublié ton original à côté de 

la photocopieuse ! 

Il eut l’impression de se vider de son sang. Il se laissa tom-

ber sur une chaise en balbutiant. 

– Ce n’est pas possible ! 

Il se leva précipitamment et fouilla fébrilement dans sa 

poche pour en extirper une enveloppe qu’il ouvrit en trem-

blant. Il en sortit le billet du Loto et soupira. 

– Ce n’est pas à moi ! 

– Tu connais quelqu’un d’autre qui s’appelle Charles Mou-

ton et qui possède une Clio ? 

– Je ne comprends pas. Que vient faire ma Clio dans ton bu-

reau ? 

Sophie s’affola : 

– Ta carte grise ! Tu te souviens que tu es venu faire une 

copie de ta carte grise ! Tu l’as brandie sous mes yeux. Tu l’as 

laissée dans la photocopieuse, tu es revenu la récupérer et tu 

l’as de nouveau oubliée sur la table. Tu dois absolument réa-

gir. Ton attitude m’inquiète depuis ce matin, chez Pascal. Quel 

est ton médecin traitant ? 

– Personne ! Je ne suis jamais malade. 

– Maintenant, ce n’est plus le cas. Reste chez toi ! Je télé-

phone au docteur Menest. 

– Désolé mais je dois m’absenter. Nous en parlerons à 

l’enterrement de Georgette.  
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Il raccrocha et regarda la pendule : onze heures trente, il 

était dans les temps. Vingt kilomètres en quarante minutes, 

c’était jouable même avec une Clio sans pare-brise. Quarante 

minutes ! Dans quarante minutes, il serait enfin libéré de ce 

maudit boulet. Libre ! Il serait enfin débarrassé de ses an-

goisses. Il eut un affreux doute : si sa vieille voiture rendait 

l’âme le long de la route ? Le téléphone sonna de nouveau. 

Sophie, sans doute, s’affolait. Il ne répondit pas. 

 

Charles transpirait à grosses gouttes. Le soleil rayonnait 

comme en été. Les badauds déambulaient en bras de chemise 

mais il était le seul à porter un pull à col roulé sous sa veste. 

Un pull ! Ce n’était pas le mot qui convenait. C’était, en fait, 

un chandail noir anthracite tricoté par Mamette qu’elle lui 

avait offert à Noël. C’était un vêtement pour l’hiver ou pour 

voyager sans pare-brise, bien isolé des courants d’air. Il 

n’avait pas voulu abandonner son cadeau dans la Clio, au 

risque de se le faire voler et il le regrettait car il aurait pu le 

cacher sous un siège ou dans le coffre. Il faisait semblant de 

regarder la vitrine d’un magasin de lingerie féminine. Parmi le 

déballage de déshabillés coquins, un miroir, judicieusement 

installé derrière un mannequin reflétait des fesses froufrou-

tantes de dentelles avec en arrière-plan le porche de l’office 

notarial. Il pouvait ainsi observer discrètement toutes les allées 

et venues du personnel. Le clocher de l’église Saint Jacques 

sonna les douze coups de midi. Les secrétaires ne tarderaient 

pas à sortir. Les spots de la devanture s’éteignirent mais son 

poste d’espionnage restait opérationnel. La porte cochère 

s’ouvrit enfin. Une jeune femme avec un sac en bandoulière 

apparut. Elle se retourna pour maintenir le vantail. Une… 
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deux… trois employées la rejoignirent sur le trottoir. Elles at-

tendaient probablement une retardataire ! Il sursauta. 

– Vous n’osez pas entrer ? 

Sur le seuil de la boutique, une vendeuse lui souriait avec 

indulgence. Elle tenait un trousseau de clés à la main et hésitait 

à fermer. Le visage de Charles s’empourpra. 

– Non ! Je regardais comme ça… pour passer le temps… 

– C’est pour un cadeau ? 

La question le surprit. Il s’empressa de répondre en bre-

douillant. 

– Ben oui ! Bien sûr ! Ce n’est pas pour moi. 

– Elle est blonde ou brune ? 

– Normale ! Excusez-moi ! J’ai un rendez-vous urgent. 

Elle éclata de rire : 

– Tous les hommes sont brusquement pressés quand ils 

n’ont pas les moyens de faire un petit plaisir à leur copine. Re-

passez dans une semaine ! J’aurai reçu une nouvelle collection 

et je vous ferai un prix sur les fins de série.  

– Merci ! Je reviendrai… au revoir ! 

Charles se dépêcha de traverser la rue. Il prit l’attitude du 

citadin indifférent qui rentre chez lui après une matinée de la-

beur, passa devant la porte cochère, attendit que la vendeuse se 

fût éloignée de sa boutique, revint sur ses pas et appuya sur le 

bouton de l’interphone. 

– J’écoute ! 

– Maître Loyet ! C’est moi… La personne qui a rendez-

vous à douze heures dix. 

– Je vous ouvre. 

La serrure bourdonna. Il jeta un regard autour de lui puis 

poussa la porte et s’engouffra sous le porche. Il monta quatre à 
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quatre l’escalier de pierre. Le notaire l’attendait sur le palier de 

son étude et lui tendit la main en souriant. 

– Bonjour monsieur Mouton ! À voir votre visage cramoisi, 

je constate que l’accession à la fortune commence par un par-

cours du combattant. 

– Oui !... Bonjour… merci, aussi ! Ça va mieux. Je suis sou-

lagé. Vous avez un coffre-fort ? J’ai oublié de vous demander 

tout à l’heure si vous aviez un coffre-fort. 

– Bien sûr ! Suivez-moi ! 

Maître Loyet emprunta un long couloir qui desservait plu-

sieurs pièces désertes puis s’arrêta devant une porte capitonnée 

qu’il ouvrit en s’effaçant.  

– Entrez et mettez-vous à l’aise ! Vous êtes en nage. Vous 

n’avez pas trop chaud avec votre pull sous votre veste ? 

– Merci ! Je supporte. Je me suis habillé pour le trajet car 

mon pare-brise est cassé. 

– Sage précaution !  

Charles releva son chandail, déboutonna sa chemise et en 

sortit une enveloppe humide de transpiration qu’il ouvrit en 

tremblant puis il lui tendit le précieux billet sans dire un mot. 

Le notaire le posa sur son bureau, l’observa attentivement et le 

retourna. Il leva enfin les yeux.   

– Vous êtes sûr que ce sont les bons numéros ? 

– Certain ! J’ai vérifié plusieurs fois. 

Maître Loyet appuya sur une touche de son interphone. 

– Ton ordinateur est encore connecté ? 

– Oui ! 

– Peux-tu aller sur le site de la Française des Jeux, me faire 

une copie d’écran du dernier tirage du Loto, me l’imprimer et 

me l’apporter ? 

– Pas de problème ! 
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Charles était mal à l’aise, son visage se crispa. 

– Je pensais que nous étions seuls. 

– Je m’adressais à Maître Jacasse, mon associée. Détendez-

vous, mon personnel est parti déjeuner ! 

– Ça fait tout de même une personne de plus qui est infor-

mée de ma situation. 

– Elle l’aurait été. Elle a accès à tous mes dossiers et c’est 

normal. Je n’imagine pas travailler autrement qu’en étroite 

collaboration avec mon adjointe.  

– Adjointe ? C’est une femme ? 

– Oui, pourquoi ? 

– Pour rien !  

Le notaire se voulut rassurant : 

– Vous saurez que l’anonymat absolu n’existe pas. Les ser-

vices fiscaux notamment seront avertis. Les banques, les…  

Un tapotement contre la porte interrompit la liste non ex-

haustive des délateurs potentiels et une jeune femme apparut 

en tenant une feuille de papier. Elle salua le visiteur d’un sou-

rire et déposa le document devant son confrère. Les yeux des 

deux notaires firent des allers et retours entre le billet de Loto 

et la copie d’écran puis s’immobilisèrent en regardant Charles 

pendant plusieurs secondes. La stupéfaction se lisait sur leur 

visage. Maître Loyet réagit le premier pour proférer une évi-

dence. 

– Vous êtes l’heureux gagnant ! 

La femme renchérit étrangement : 

– Quatorze millions d’euros ! Félicitations ! Vous êtes 

riche, très riche. 

L’homme se montra plus pragmatique : 

– Qu’attendez-vous de nous ? 

– Tout !  
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– Et plus précisément ? 

– Que vous alliez toucher les gains à ma place… que vous 

les mettiez sur un compte secret… Pas sur le mien, je vois 

d’ici la tête de mon banquier… par virement, c’est mieux… 

pas par chèque ! C’est énorme un chèque du loto ! De temps à 

autre, je viendrai chercher un peu d’argent… Cent mille euros 

pas plus, il ne faut pas éveiller de soupçons. Vous m’avez 

compris ? 

Charles soupira et ajouta en larmoyant : 

– J’ai la trouille. Depuis hier, je ne pense qu’à ce bout de 

papier. C’est tout petit, un billet de Loto, quelques grammes et 

il est au porteur. J’ai failli le perdre. Ça ne peut plus durer. 

Avant, j’étais heureux. Je touchais tous les mois ma retraite, 

maintenant j’ai des crises d’angoisse. C’est insupportable. Je 

ne tiendrai pas le coup, docteur. 

Le notaire s’inquiéta et se leva pour ouvrir la fenêtre : 

– Tout ira pour le mieux. Je vous conseille d’enlever votre 

pull. Vous avez trop chaud et je crains un malaise. Un peu 

d’air frais vous sera salutaire. Détendez-vous et reprenez vos 

esprits ! 

Charles obéit. Sa chemise était moite de transpiration. Son 

visage était livide. Maître Loyet insista : 

– Tout ira bien. Puis-je vous demander votre carte 

d’identité ? 

Le malheureux gagnant ramassa sa veste et la tapota pour 

localiser son portefeuille qu’il ouvrit. 

– La voilà ! 

– C’est parfait !  

Le notaire se tourna vers son associée. 

– Peux-tu m’en faire trois photocopies recto verso avec le 

billet du Loto et me rédiger un bon pour pouvoir. 
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La jeune femme acquiesça d’un hochement de tête, observa 

Charles et lui sourit avec compassion avant de pousser la 

porte. Il attendit que le bruit de ses pas se fût éloigné dans le 

couloir pour se lever. Il se pencha au-dessus du bureau pour 

chuchoter à l’oreille de Maître Loyet qui prenait des notes sur 

un agenda. 

– Vous avez vu comme elle m’a regardé ? 

– Non ! Pas spécialement ! Pourquoi ? 

– Pour rien ! J’ai simplement remarqué qu’elle se tortille un 

peu trop.  

Le notaire, surpris, releva la tête en fronçant les sourcils. 

– Qu’entendez-vous par tortiller ? 

Charlot rougit et bredouilla : 

– Elle… C’est difficile à dire… J’ai l’impression qu’elle 

cherche à… ou plutôt qu’elle essaie de me… de s’occuper de 

moi… Vous voyez ce que je veux dire ?   

Maître Loyet rit : 

– Vous êtes très observateur ! Je pense, moi aussi, que ma-

dame Jacasse bouillonne d’impatience et souhaite gérer votre 

affaire. Elle en a les compétences. C’est une excellente fisca-

liste. Personnellement, je n’y vois aucun inconvénient. Dans 

un an, je prendrai ma retraite et il serait judicieux que ce soit la 

même personne qui vous conseille depuis le début. Nous tra-

vaillons ensemble depuis trois ans en parfaite harmonie et je 

suis persuadé qu’elle n’hésitera pas à me demander mon avis 

si les circonstances l’imposent. Si vous le désirez, je vous 

laisse le soin de lui annoncer votre décision. 

Charles était mal à l’aise et dodelinait de la tête. 

– Si dans un an, vous n’exercez plus, ça m’embête. Je re-

grette bien. Cette madame Jacasse a tout de même un drôle de 

nom. Elle n’est pas trop bavarde ? 
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– Pas du tout !  

– Il me semble avoir entendu parler d’elle. 

– Peut-être ! Son mari est plus connu. 

– Ah bon ! Sans être indiscret, qu’est-ce qu’il fait dans la 

vie ? 

– Journaliste ! C’est le correspondant local du « Jura Répu-

blicain. » 

Charles se leva dans un sursaut et retomba lourdement sur 

sa chaise. Il soupira en affichant un faciès de crucifié. 

– Je suis foutu ! Je vais être assailli par les fouille-merdes. 

Cuit ! Je suis cuit. 

Le notaire s’affola et fit le tour de son bureau. 

– Je vous en prie, monsieur Mouton, calmez-vous ! Repre-

nez-vous ! 

Le supplicié se révolta : 

– Trop tard, je suis mort. Il faut que je parte avec Hobby et 

Mamette sur une île déserte sous les tropiques, moi qui crains 

la chaleur humide. Savez-vous qui traque, depuis ce matin, le 

millionnaire de Villars ? Pierre Jacasse ! Son mari ! Votre as-

sociée va tout rapporter ! Je serai poursuivi par une meute de 

paparazzis, des vrais qui n’hésiteront pas à me photographier 

en train de pisser dans mon jardin. Des femmes et même des 

fausses ou encore des morues vont se tortiller et peut-être me 

coincer. Dans une heure, tout le monde sera au courant. Ce 

sera le scoop de l’année ! Je me suis jeté dans la gueule du 

loup. France 3 va débarquer. Je serai obligé de parler dans des 

micros en peluche. Ils me poseront des oreillettes. Je suis inca-

pable de prononcer deux mots en public, je le sais. Ce sera en 

direct, ils ne pourront pas couper. Je serai ridicule… 
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L’énumération des calamités futures s’arrêta quand Maître 

Jacasse entra dans le bureau. Elle s’étonna en voyant son con-

frère penché sur son client en train de lui tapoter la main. 

– Qu’est-ce qu’il a ?   

– Il a peur de l’avenir. J’en suis responsable. Je lui ai dit 

maladroitement que ton mari était journaliste et il est en train 

de se faire un film. Essaie de le rassurer ! 

Elle s’approcha de Charles en arborant son plus beau sou-

rire. Il se recroquevilla comme un enfant qui tente d’échapper 

à une gifle. 

– Rassurez-vous, monsieur Mouton ! Un notaire est astreint 

au secret professionnel et je me ferai un devoir de respecter 

votre volonté de rester dans l’anonymat. Quant à mon mari, 

c’est un vrai journaliste qui exerce son métier sans enfreindre 

ni la loi ni les principes de la déontologie. Je peux même vous 

assurer que vous n’aurez aucune inquiétude tant qu’il couvrira 

l’actualité du canton.   

Charles respirait mieux. Il insista : 

– Mais si c’est un autre journaliste qui s’occupe de l’affaire, 

un type sans scrupule qui veut faire du zèle ? 

– Je l’informerai de la volonté du gagnant et je lui rappelle-

rai les textes de loi concernant l’atteinte à la vie privée, no-

tamment l’article 9 du code civil français. Ça vous convient ?  

Il esquissa enfin un pâle sourire. 

– Oui ! Je me sens moins oppressé. Si quelqu’un, par 

exemple, me regarde du coin de l’œil… sans en avoir l’air… 

un suspicieux, je pourrai vous demander d’intervenir à titre 

préventif ? 

– Pourquoi pas ? Je vous conseille cependant de ne pas 

sombrer dans un délire paranoïaque. Tous les habitants de Vil-
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lars vont se surveiller mutuellement mais vous n’aurez qu’un 

seul ennemi qui alimentera la rumeur. Le connaissez-vous ? 

Charles écarquilla les yeux et ses mains se crispèrent sur les 

accoudoirs du fauteuil. 

– Bébert ! C’est Bébert, le facteur ! Un bavard ! C’est lui 

qui va me dénoncer… C’est un malin… Il va… 

Maître Jacasse éclata de rire. 

– Non ! Réfléchissez ! 

Il ferma les yeux pour mieux se concentrer et finit par 

avouer : 

– Je ne vois pas ! 

Elle le pointa du doigt. 

– C’est vous ! Vous serez votre meilleur ennemi. Le 

moindre faux pas vous trahira. Si vous voulez profiter de votre 

fortune, vos amis, vos voisins remarqueront l’évolution brutale 

de votre train de vie et n’auront plus de doute sur l’identité du 

millionnaire du Loto. 

Charles soupira : 

– Je m’en doutais. En conclusion : pour être heureux, il ne 

faut pas être riche. Je l’avais remarqué. Depuis hier, je stresse, 

je fais des cauchemars. Je suis parti de chez moi comme un 

voleur en oubliant de sortir mon chien Hobby. J’ai fait mal au 

cœur à Mamette… 

Ses yeux brillaient et la notaire crut qu’il allait pleurer. Elle 

le rassura : 

– Ne vous inquiétez pas ! Une chienne pardonne toujours à 

son maître.  

Il s’étonna : 

– Je n’ai pas de chienne ! 

– Excusez-moi ! Vous évoquiez une Mamette, je pensais 

que c’était votre animal de compagnie. 
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– Si on veut ! En fait, c’est ma belle-mère. 

Madame Jacasse réprima un sourire et rebondit : 

– Justement ! Abordons votre situation familiale ! Êtes-vous 

marié ?  

– Je l’ai été pendant cinq ans puis elle a demandé le divorce. 

Je précise que si j’avais été riche à ce moment-là, elle serait 

toujours ma femme. Comme quoi… 

– Elle risque de le regretter. Vous avez des enfants ? 

– Malheureusement non ! Si nous en avions eu, elle ne se-

rait peut-être pas partie. Comme quoi… 

– Vous n’êtes pas pacsé ? 

À voir le visage de Charles, elle précisa : 

– Vous n’avez pas conclu de pacte civil de solidarité ? Vous 

vivez seul ? 

– Oui ! 

– Vous avez des héritiers, des neveux par exemple ? 

– Non ! Je suis fils unique et ma femme aussi. 

– Qui selon vous est informé de votre nouvelle situation ? 

– Personne !  

 


