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Maître Jacasse tendit un stylo à Charles. 

– Maintenant, apposez vos initiales en bas de chaque page, 

écrivez « Lu et approuvé » sur la dernière et signez !  

Charles, rouge d’émotion, s’efforça de ne pas trembler. La 

notaire lui sourit.  

– J’ai fini de vous embêter avec les formalités. Voici votre 

relevé de compte ! 

Il compta les zéros : six après le quatorze, et il leva la tête. 

– Ça fait des sous ! 

– C’est le moins qu’on puisse dire. En fait, vous ne disposez 

plus que de 13 980 000 euros après le prélèvement de 20 000 

euros en espèces que vous m’avez demandé d’effectuer en 

votre nom.  

Elle se dirigea vers un coffre-fort. Les clés cliquetèrent, la 

porte grinça et elle revint en souriant. Elle posa une petite mal-

lette noire sur son bureau qu’elle ouvrit. Les liasses de billets 

s’alignaient devant les yeux ébahis du nouveau riche. 

– Souhaitez-vous compter ? 

– Non, non ! Je vous crois. Excusez-moi ! Ça ne va pas 

bien. J’ai le tournis… J’ai chaud ! 

Maître Jacasse s’inquiéta en observant Charles puis s’affola 

en remarquant son visage livide et la sueur qui perlait sur son 

front. Elle se précipita vers lui. 

– Allongez-vous sur le sol ! J’appelle les pompiers ! 

Il eut un sursaut salutaire et son visage s’empourpra. 

– Surtout pas ! J’ai eu un choc… un petit… un passager. Ça 

va mieux ! Vous comprenez ? C’est des trucs qui n’arrivent 

que dans les films. Je n’y crois pas ! J’ai peur de me réveiller.  

Elle referma la mallette. Les fermoirs claquèrent. 
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– Je suis désolée d’interrompre votre rêve. Êtes-vous assez 

lucide pour m’écouter ou préférez-vous prendre un peu de re-

pos avant que je vous assène de directives ? 

– Non, ça ira ! Allez-y !   

– Votre nouvelle situation vous impose le devoir de tenir 

une comptabilité rigoureuse. L’administration fiscale ne tolère 

les libéralités en espèces que sur des sommes minimes. Pour 

les dons manuels importants, il sera obligatoire de les justifier 

pour vous acquitter des droits inhérents… Vous me compre-

nez ? 

– Un petit peu. 

– Sans indiscrétion, qu’envisagez-vous d’acheter avec vos 

vingt mille euros ?  

Charles réfléchit. 

– Des lunettes à Mamette, c’est ma belle-mère. Elle se pro-

mène avec un microscope à chaque œil… un sèche-linge, pour 

elle aussi. Elle étale sa lessive au bord de la rue… Sans entrer 

dans les détails, elle en a besoin. Cinq mille euros pour Riquet 

en billets. Il boit trop… je vais tenter une cure de désintoxica-

tion à ma manière. Une chaudière ! Pour moi… La mienne est 

morte. Si j’avais su, j’aurais pris ma liste de petits bonheurs. 

J’ai tout noté ! Le plafond de ma cuisine, il est vraiment sale. 

Tout ça, c’est le plus urgent. Après, je reviendrai vous voir 

pour commander trois voitures. Un quatre-quatre pour Pi-

gache, un aussi pour le Balafré. Il est sympa. C’est lui qui m’a 

retrouvé Hobby. Deux caisses à chiens, aussi ! Une pour So-

phie, une de tourisme. Elle est toujours de bon conseil. Juste-

ment, vous qui êtes une femme, qu’est-ce qui pourrait lui faire 

plaisir ? Je voudrais un véhicule féminin dans les trente mille 

euros. Un coupé, une berline ? Peut-être un coupé, elle est cé-
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libataire… une voiture qui ne consomme pas trop, non plus ! 

Elle ne roule pas sur l’or ! 

– Ne nous dispersons pas ! Du point de vue pratique, il fau-

dra noter scrupuleusement les noms, prénoms et adresses de 

tous les donataires et garder les factures pour régler les droits 

au fisc.  

Maître Jacasse remarqua le front plissé de Charles. 

– Par exemple : J’ai réglé la somme de X euros au garage 

Tartempion pour l’achat d’un quatre-quatre à monsieur Pi-

gache… 

– Excusez-moi mais il ne s’appelle pas Pigache ! 

– Ça commence bien !  

– Son vrai nom est Adrien Olivier. Son grand-père avait une 

jambe coupée et… 

– Et le Balafré ? J’imagine que c’est un sobriquet ?  

– Exact ! En fait, il se nomme : Jeannot quelque chose. Plu-

tôt Jean… En regardant dans l’annuaire, je retrouverai son vrai 

nom. Il a pris un coup de tronçonneuse dans la figure… 

– Encore une fois, ne nous dispersons pas ! Autre 

exemple plus concret : Je soussigné, Charles Mouton atteste 

avoir viré la somme de deux cent mille euros sur le compte de 

Nicolas Bonnot pour… 

– Ça fait peut-être un peu juste, non ?   

– C’est-à-dire ? 

– Je crains un dépassement… Vous vous êtes occupée des 

terrains qu’il loue ? 

– Non, pas encore !  

Maître Jacasse regarda sa pendule de bureau. 

– Pour résumer, téléphonez-moi dès que vous envisagez une 

dépense ! Si vous le souhaitez, je peux déjà verser la somme 

convenue à monsieur Bonnot. J’ai ses références bancaires.  
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– Alors là, ce serait bien ! Sophie a vu Caroline à la mairie 

au sujet du permis de construire… 

– Deux cent mille euros ? 

– Deux cent vingt ! Pour ma femme, je réfléchis à la ma-

nière de… 

– Vous êtes marié ? Vous m’aviez dit que vous étiez divor-

cé ! 

– Exact ! Ça n’empêche pas les sentiments. Priscilla restera 

toujours, pour moi… 

– Excusez-moi d’abréger notre entretien mais je souffre 

d’une migraine abominable.  

 

Charles s’enferma dans sa chambre, Mamette pouvait faire 

une syncope en découvrant le trésor. Il étala sa fortune sur le 

lit. Il fut surpris. Vingt mille euros en billets de cent euros 

n’occupaient pas une grande place, vingt liasses ! Même pas le 

volume de l’oreiller ! La prochaine fois, il commanderait des 

coupures de cinquante euros. Il éclata de rire en pensant au 

mot « coupures. » Quel esprit tordu avait inventé ce terme ? 

Avait-il la même racine étymologique que « coupons » ? Était-

ce du temps des assignats ? Il était évident que cette expres-

sion loufoque correspondait parfaitement au futur cadeau de 

Riquet. Hobby gratta à la porte. Son brave compagnon de for-

tune s’ennuyait. La présence de son maître lui manquait déjà. 

Il décida de descendre à la cuisine. Combien allait-il dépen-

ser ? Il prit sa calculette : 20 000 divisé par 14 000 000 faisait 

0,142 % de ses gains, soit : rien ! Une goutte d’eau ! Il prit une 

feuille de papier et un stylo qu’il suçota pour susciter une ins-

piration larvée puis il commença à écrire : 

Riquet Henri 
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Je te donne dans cette enveloppe 50 billets de 100 euros 

coupés en deux. Tu recevras les autres moitiés uniquement 

si tu respectes les instructions suivantes : 

– Tu te lèveras une demi-heure avant Jeanine pour lui pré-

parer son petit déjeuner ainsi qu’à tes enfants que tu emmène-

ras à l’école (tu les ramèneras, aussi).  

– Tu feras le ménage et la vaisselle pour soulager ta femme. 

Les lits aussi. 

– Tu bêcheras ton potager (C’est une vraie friche, surtout 

les fraisiers). 

– Tu feras les commissions. 

– Tu auras le droit d’aller chez Pascal pour boire un coup 

mais tu ne devras plus boire une seule goutte d’alcool même 

de la bière qui en contient peu mais quand même ! 

Signé 

C Un inconnu qui a gagné au Loto 

 

Charles sursauta en entendant frapper à la porte. Il cacha sa 

missive sous sa cartouchière qui n’avait aucune raison de se 

trouver sur la table de la cuisine puis ouvrit. Sa belle-mère lui 

apportait le journal.  

– Entrez Mamette ! Je sens instinctivement, à voir votre 

mine réjouie, que vous allez m’annoncer une bonne nouvelle. 

– Tu devines tout ! J’ai plumé tes ramiers. Je ne me suis pas 

trompée. Sur les trois, deux sont des jeunes de l’année. Ils sont 

tendres comme la rosée. Si tu veux, on pourrait les manger, ce 

soir chez moi. Je n’ai plus de petits pois en bocaux. Je les ser-

virai avec de la purée. 

– Voilà une excellente idée. J’en ai déjà l’eau à la bouche. 

J’apporterai une bouteille de Puligny-Montrachet. 
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– Tu as vraiment du savoir vivre. Tu n’es pas comme Ri-

quet. La Lucette m’a raconté. Ça bardait hier soir, chez lui. Il a 

disputé la Jeanine comme du poisson pourri. Il paraît qu’elle 

est venue le chercher chez Pascal et il n’était pas content. Ce 

que je te dis là, ce n’est pas la peine de l’ébruiter. Il y a assez 

de mauvaises langues dans le village. 

Charles s’inquiéta : 

– Il ne l’a pas frappée ? 

– Non… ou en tout cas, pas fort ! Je l’ai vue ce matin qui 

emmenait ses gosses à l’école. Elle était comme d’habitude. 

Elle avait l’air de rien. J’en ai discuté au « clube » des anciens 

avec la Marguerite. Elle pense aussi que son ménage part à la 

dérive. La boisson, ça fait des dégâts ! 

– J’en suis persuadé. 

– Je te quitte. Je vais au cimetière. Tu liras la météo sur le 

journal. Ils annoncent de la pluie. Tu as bien fait de remettre 

un pare-brise. Tu penses vraiment à tout ! 

– Au revoir Mamette, à ce soir !   

 

Charles reprit sa lettre anonyme. Il y avait encore de la 

place en bas. 

PS : – Tu ne redisputeras plus la Jeanine comme du poisson 

pourri. Tu n’as pas honte ?   

Devait-il ajouter « Ton ménage part à la dérive » ? C’était 

inutile, Riquet devait bien s’en douter ! 

Il monta dans sa chambre pour prendre cinq liasses et re-

descendit pour les amputer. Il ne chercha les ciseaux que dix 

minutes. C’était de bon augure ! Il procéda à l’opération finale 

sans tordre les lames et constata que les opposants à l’Euro 

n’évoquaient jamais la qualité extraordinaire du papier. Il glis-

sa les « coupures » dans une grande enveloppe. À la nuit tom-
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bée, le corbeau de Villars sévirait pour glisser dans la boîte 

aux lettres de sa première victime un cadeau empoisonné. 

 

Riquet, effaré, observa les tronçons de billets. Était-ce un 

canular ? Il en exposa un à lumière de la fenêtre. Le filigrane 

était bien visible et la bande moirée luisait : c’était un vrai ! Il 

compta : cinquante soit cinq mille euros ! Qui était le bour-

reau ? Quelqu’un l’espionnait-il en ce moment ? Il relut les six 

commandements. Ils n’étaient pas irréalisables. Il regarda sa 

montre : neuf heures ! Il avait assez de temps pour désherber 

les fraisiers avant d’aller chercher les enfants à l’école. Cinq 

mille euros ! Qui était l’inconnu qui avait gagné au Loto ? Il 

était plus judicieux d’aller à la pêche aux renseignements au 

bistrot. Oui, c’était une bonne idée ! Ce n’était pas interdit et 

Pascal risquait de s’inquiéter en ne le voyant pas arriver pour 

l’apéro de la matinée. C’était un soucieux, le Pascal !  

Riquet s’habilla. Il devait démasquer le millionnaire pour le 

remercier mais surtout pour plaider sa cause. L’interrogatoire 

serait serré. Sa situation précaire ? Était-ce de sa faute, s’il 

avait été licencié ? Son chômage de longue durée ? Toutes les 

entreprises délocalisaient ! Il buvait trop ? Pour oublier la crise 

de l’emploi ! Il ne s’occupait pas assez de ses enfants ? Rien 

ne remplaçait une mère ! Son avenir ? Créer une entreprise 

mais les banques étaient trop frileuses. Un petit capital de dé-

part était indispensable… Un gros, c’était mieux pour envisa-

ger le futur avec plus de sérénité en embauchant des chô-

meurs…   

 

Il poussa la porte du bar. Armand lisait le journal en buvant 

son café. Était-ce lui ?  

– Bonjour monsieur Rousset ! 
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Le retraité leva les yeux par-dessus ses lunettes. Il avait la 

tête d’un anonyme riche. Il parut surpris. 

– Bonjour Henri ! 

Il continua sa lecture. Le pseudo détective rougit de satis-

faction. C’était lui ! Il l’avait appelé par son vrai prénom 

comme l’auteur de la lettre. Il s’était bêtement trahi ! Il 

s’approcha du zinc. Pascal remplissait un ballon de vin blanc.  

– Ça va Riquet ? 

– Très bien ! C’est pour monsieur Rousset, le verre ? Je lui 

offre. C’est ma tournée. Ne te dérange pas, je vais moi-même 

le servir ! 

– Ben, non ! C’est pour toi. Le matin, tu me commandes 

toujours… 

L’ex-pochard s’affola : 

– Jamais de la vie ! Je ne bois plus une goutte d’alcool. Tu 

veux me faire gauler ! 

Le cafetier observa Riquet avec des yeux exorbités. 

– Mais tu es venu à pied !  

– Et alors ? 

Il se retourna d’un air suspicieux et fut soulagé : la table de 

l’espion était désertée. Il conclut : 

– Ça va ! Il est aux chiottes. Puisque tu m’as servi, je suis 

obligé de le boire.  

Il avala d’un trait le verre de vin et souffla plusieurs fois 

pour expirer l’haleine qui le trahirait. Il épia la porte des toi-

lettes pendant plusieurs minutes. Il eut un doute mais un bruit 

de chasse d’eau le rassura. Il attendit que le retraité soit assis 

pour crier : 

– Pascal ! Un Orangina, un ! 

Le cafetier, paralysé par la surprise, reprit ses esprits.  

– Pourquoi tu cries ? 
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– Excuse-moi ! Je ne t’avais pas vu. Tu peux me servir un 

Orangina ? Si t’en as pas, mets-moi un Perrier, un diabolo 

menthe ou un Coca... Un truc qui passe la soif… Pas de la 

bière… Pourquoi que tu me regardes comme ça ? 

– Pour rien… pour rien… Tu veux quoi exactement ? 

– Un Orangina !  

– Un Orangina ? 

Riquet fronça les sourcils. 

– Pascal ! Tu m’inquiètes. Tu es tout bizarre. Tu n’as pas de 

problème ? 

– Non, non !  

Le cafetier obtempéra en décapsulant une bouteille. 

– Je n’ai pas besoin de verre. Passe-moi la canette ! Tu t’es 

couché tard ? 

– Non ! 

– Putain ! On ne peut pas dire que tu sois bavard au-

jourd’hui. Je vais aller discuter avec Armand. Pour prendre de 

l’avance, tu serviras un petit blanc pour un copain qui ne va 

pas tarder à arriver.  

Il se dirigea vers la table du retraité qui remplissait une 

grille de mots croisés. 

– Ça va monsieur Rousset ? Je suis content de vous voir. Je 

pensais à vous encore tout à l’heure. Je me disais que vous ne 

faites vraiment pas votre âge. Je constate que les exercices in-

tellectuels conservent. Dans le physique, c’est pareil ! Quand 

je vous vois, toujours actif… toujours en forme… toujours de 

bonne humeur et madame Rousset ? Toujours… 

Riquet rougit en pensant brutalement que son interlocuteur 

était veuf. Le retraité leva des yeux tristes. 

– Eh, oui ! Toujours morte ! 
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– C’est pas grave ! Enfin si ! Et vous la santé, ça se main-

tient ? 

– Pas vraiment ! Je devais partir en cure pour mon arthrose 

mais ma mutuelle ne veut plus me rembourser comme avant. 

C’est dommage ! Ça me faisait du bien. Je passais l’hiver tran-

quille. 

– Alors là, c’est con. Plus on paie, moins ils remboursent. Je 

vous quitte, il faut que je désherbe mes fraisiers avant d’aller 

chercher mes gosses à l’école. Le turbin, toujours le turbin ! 

Pascal se remettait lentement de ses émotions. Riquet 

l’acheva en regardant la pendule du comptoir. 

– Putain ! Qu’est-ce qu’il fout, mon copain ? Je passe mon 

temps à attendre. J’ai du boulot, moi ! Tant pis, je bois son 

blanc puisqu’il est servi. S’il vient, tu lui passeras mon Oran-

gina, c’est pas terrible. Tu lui diras que je suis chez moi. Com-

bien je te dois ?  

 

Riquet, la chemise trempée par la sueur, déambulait parmi 

les mères de famille qui attendaient leurs enfants devant les 

grilles de l’école. Il observait furtivement les témoins de la 

scène. L’épouse du garagiste réagit la première : 

– Jeanine est malade ? 

– Pas du tout ! Je désherbais mes fraisiers et j’ai décidé 

d’aller chercher mes gosses. Un point c’est tout. Justement, les 

voilà qui sortent ! 

L’institutrice traversa la cour entourée de ses élèves. Elle 

s’arrêta en remarquant la présence de l’unique père de famille. 

Elle pâlit et se dépêcha d’aller à sa rencontre. 

– Il est arrivé quelque chose à Jeanine ? Un accident ? 

– Non ! Enfin, je ne pense pas. Pourquoi ? On m’aurait pré-

venu. Vous me foutez la trouille. Vous savez quelque chose ? 
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Fanny fondit en larmes.  

– Elle est où ma môman ? 

– Je n’en sais rien ! Enfin si ! Elle va venir vous chercher ! 

Benjamin, s’il te plaît, arrête de pleurer ! Vous n’êtes pas con-

tents que papa s’occupe de vous ?  

Une voiture freina brutalement devant l’attroupement. Jea-

nine en sortit. Elle courut en s’affolant. 

– Qu’est-ce qui est arrivé ? Un accident ? La petite a été 

renversée par… 

Riquet lui coupa la parole avec autorité : 

– Maintenant on se calme ! Si c’est le même bordel chaque 

fois qu’un père va chercher ses gosses à l’école, je comprends 

pourquoi, il vaut mieux laisser les bonnes femmes se débrouil-

ler toutes seules. 

Jeanine, rouge d’émotion, prit Fanny dans ses bras. 

– C’est fini ma choupette ! Ne pleure plus ! Tu me fais de la 

peine. Maman est là !  

Le cercle des curieux se rétrécit autour de la famille réunie. 

La petite se calma enfin mais l’inquiétude subsistait. Jeanine 

s’étonna : 

– Tu es malade ? Tu as la chemise mouillée de transpira-

tion ! 

– Pas du tout ! Je désherbais les fraisiers. 

– Les fraisiers ? 

Il s’énerva d’un coup en trépignant : 

– J’y comprends rien ! Des milliers de types désherbent 

leurs fraisiers ou vont chercher leurs gosses à l’école sans 

créer de mouvement de panique. Je leur demanderai comment 

ils font. Je dois être trop con… 

L’institutrice en remit une couche naïvement :  

– Pascal est malade ? Il a fermé son bar ? 
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Riquet, au comble de l’exaspération, poussa ses enfants vers 

la voiture. 

– Allez ! On rentre à la maison. Je pète un câble… Je vais 

craquer… Je n’en peux plus ! 

 

Jeanine ouvrit l’enveloppe et la vida sur la toile cirée. Elle 

étala le tas de demi-billets devant elle. Les yeux exorbités par 

la surprise, elle regarda son mari. Elle bredouilla :  

– Pourquoi sont-ils coupés ? 

– Lis la lettre ! 

– C’est une vraie fortune ! 

– N’exagérons rien ! 5000 euros ! 

– Ça fait, tout de même, des sous ! 

– C’est sûr ! 

Jeanine lut les six commandements. Elle leva la tête en sou-

riant. 

– C’est qui ? 

– Je n’en ai aucune idée. C’est le gagnant du Loto. Il faut 

être très riche pour risquer de perdre 5000 euros si je 

n’applique pas ses ordres à la lettre. 

– Tu sais ce qu’il te reste à faire ? Ce n’est pas compliqué. 

Riquet, le visage grave, s’assit à côté de sa femme. 

– C’est toi qui le dis ! Je ne réussirai pas. Personne ne peut 

changer du jour au lendemain un type comme moi. J’ai cons-

truit ma vie en dehors de ma famille et je viens seulement de 

m’en rendre compte, en allant chercher les enfants à l’école. 

C’est un acte banal mais j’ai été bouleversé de les voir pleurer. 

Au fil des jours, je suis devenu la cinquième roue de la char-

rette, un individu avec lequel on cohabite et qu’on supporte. 

Excuse-moi de m’être fâché dimanche soir ! Je n’ai pas com-

pris ton message. Pour moi, ce n’était que de la provoc. Bon 
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voilà, j’ai tout déballé en vrac. Je t’avoue que ça me fais chier 

d’avoir raté l’essentiel. 

Jeanine posa sa main sur celle de son mari. 

– J’ai confiance en toi. Si tu fais des efforts, tu pourras t’en 

sortir. Je t’aiderai. 

Riquet, d’un geste las, prit la lettre anonyme et pointa du 

doigt une ligne.  

– Je passe sur les corvées ménagères : 5000 euros, c’est 

bien payé pour un chômeur. «  Tu ne devras plus boire une 

seule goutte d’alcool » ! Tu as compris ? C’est impossible 

d’exiger, d’un coup, un truc pareil d’un mec comme moi. Il 

faut être lucide. J’ai toujours bu. Je ne pourrai pas tenir. Je me 

ferai coincer et je foutrai tout par terre. C’est qui mes co-

pains ? Je ne pourrai pas refuser et… 

– Bon ! Maintenant que tu as vidé ton sac, tu dois te sentir 

plus léger. Cet argent n’est rien pour moi. Je m’en fiche… 

– Tu plaisantes ! Tu sais que… 

– Laisse-moi parler ! Je ne t’ai pas interrompu. Je constate 

que c’est la première fois depuis notre mariage que tu abordes 

spontanément ton problème donc il sera résolu. C’est ça 

l’important. Les 5000 euros ? C’est quoi ? Trois mois de sa-

laire ! Dans une vie de couple que représente cette somme ? 

Tu peux bien les perdre si je te retrouve comme avant. Ton 

mystérieux bienfaiteur est complétement à côté de la plaque. Il 

s’imagine que, d’un coup de baguette magique, il changera le 

monde en supprimant l’addiction à l’alcool. C’est faux ! Je te 

demande simplement, dans un premier temps, de baisser ta 

consommation et de ne boire du vin qu’aux repas. Ton mécène 

ne va pas s’introduire dans la maison pour fouiller dans le fri-

go. Non ? Quant à tes copains, ce n’est pas compliqué de les 



 

 

 

1

5

 

revoir chez Pascal, de temps à autre, en prenant un café. Tu as 

assez d’imagination pour inventer un prétexte.  

Elle regarda sa montre. 

– Déjà midi et demi ! Je dois donner à manger aux enfants. 

Je te signale, au passage, qu’habituellement tu étais encore en 

train de siroter ton apéro au bistrot. Que de changements d’un 

coup ! Tu m’aides à mettre la table ?  

– Oui, bien sûr ! 

 


