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Le Rogneux

Le Rogneux pêchait en pestant. Râler était sa raison de vivre. 
Il jura d’abord quand son épuisette tomba au fond de la barque en 
tambourinant.

- Le raffut ! Il ne manquait plus que ça ! Maintenant tous les 
poissons ont foutu le camp !

Il  continua  à  bougonner  en  essayant  d’empaler  sur  son 
hameçon un ver de terre trop vigoureux dans ses contorsions.

- Mais vingt Dieux, tu veux te tenir tranquille !
Il grommela en voyant des fanes de pomme de terre descendre 

le courant :
- Des cons ! Les maraîchers sont des cons ! Tous les ans c’est 

le même bordel ! Ils balancent toutes leurs saloperies dans la rivière 
pour être sûrs de foutre le mildiou ou les doryphores en aval. Les 
flics sont des incapables. A leur place, je verbaliserais ces imbéciles 
de paysans mais ces feignants préfèrent rester tranquillement dans 
leur caserne en attendant leur salaire. Ils sont payés à rien foutre et 
avec l’argent de mes impôts ! Avec le mien !

Le Rogneux avait-il un ami à Villers ? Quelqu’un pouvait-il 
se vanter d’avoir gagné son estime ? Peut-être Henri Prêtre, le seul 
homme capable de supporter ses quolibets.

-  Prêtre  !  Tu crois  que  c’est  un  nom pour  un  communiste 
comme toi ?

Quelqu’un  avait-il,  un  jour,  osé  affronter  le  courroux 
permanent du Rogneux ? Personne, car le râleur était chef de gare. 
Son uniforme, sa casquette et son sifflet lui conféraient le pouvoir 
de faire partir les trains et tenaient en respect ses ennemis les plus 
téméraires.
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L’avait-on  vu  rire  une  seule  fois  ?  Jamais  !  Il  souriait 
quelquefois en écoutant d’un air goguenard les lamentations d’un 
retardataire après le départ d’un convoi. Il gloussait de satisfaction 
en observant sa mine déconfite et souvent les valises pansues posées 
sur le quai. C’était sa cure de jouvence, sa jouissance journalière, 
quand, les joues dilatées, il sifflait et donnait le signal du départ en 
regardant les traînards courir  en s’entrechoquant les genoux avec 
leurs bagages.

Le Rogneux ferra  brusquement  et  hurla  son  indignation  en 
ratant sa prise. C’est au moment où il relevait sa ligne qu’il entendit 
crisser les cailloux du chemin de hallage. Il leva la tête et aperçut 
Henri Prêtre à bicyclette. Celui-ci s’arrêta et coucha le vélo dans 
l’herbe luisante de rosée pour s’approcher de la rive en posant la 
question rituelle.

- Ça mord ?
- Laisse-moi commencer ! Je viens d’en rater un. En plus il 

m’a bouffé mon ver. C’est vraiment le bordel, je te jure. Je ne suis 
pas comme toi, je pêche légalement, moi, je ne tends pas de nasse, 
moi ! Il faudra que tu arrêtes de braconner, tu vides la rivière avec 
tes engins. Pendant la guerre, les gardes fermaient les yeux mais 
maintenant j’exige qu’ils fassent leur boulot.

- Mais la guerre n’est pas finie !
- D’accord ! Mais les Boches ont foutu le camp.
- Et alors ? On n’a plus à manger ? Il n’y a plus de tickets ?
Le Rogneux se fâcha brusquement en toisant l’impertinent qui 

osait lui tenir tête.
- Je n’ai pas dit qu’il n’y avait plus de tickets, j’ai dit que si tu 

continues à braconner, je te dénoncerai.
Henri Prêtre sembla ne pas entendre la menace et écarta les 

orties du pied pour saisir une ficelle. Il la tira lentement, quelques 
bulles  vinrent  troubler  la  surface  de l’eau et  la  nasse apparut.  Il 
sourit  en  observant  quelques  remous  puis  un  bouillonnement 
argenté frénétique. D’un coup d’oeil, le braconnier fit l’inventaire.
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- Deux tanches et trois perches ! Si tu veux, je te donnerai les 
tanches.

- Tu crois pouvoir acheter mon silence ?
- Ne te fâche pas ! Il faut que tu me comprennes, je n’ai pas le 

temps d’aller à la pêche. Avec l’effort de guerre, je suis au turbin 
six jours sur sept et le dimanche il faut que je m’occupe du jardin.

- Et alors ?
- Alors avec ma paye, tu crois que c’est facile tous les jours de 

nourrir ma famille ?
-  Il  fallait  y  penser  avant  de faire  des gosses !  Donne-moi 

plutôt les perches ! Ma femme trouve que les tanches ont un goût de 
vase. Tu me les apporteras à midi chez moi, je ne vais pas relever 
les amarres pour trois poissons.

- D’accord, il faut que je file, je vais être en retard au boulot. 
Regarde ce qui va accoster !

Le  Rogneux  daigna  quitter  des  yeux  son  bouchon  pour 
apercevoir avec surprise une armada orangée descendre le courant. 
La brume l’empêchait d’identifier avec précision les éléments de la 
flottille et Henri, mieux placé que lui, crut bon de préciser :

- Des courges ! Ce sont des courges qui dérivent.
Le pêcheur s’emporta :
- Des cons ! Je l’ai toujours dit : les paysans sont des cons. Ils 

sont devenus trop riches avec le marché noir, ils balancent tout ce 
qu’ils  ne  peuvent  pas  vendre.  Tu  crois  qu’ils  donneraient  leurs 
légumes aux pauvres ? Non ! Ils préfèrent foutre dans la rivière les 
surplus, ce sont de bons patriotes ! Tu en as vu dans la résistance ? 
De Gaulle va leur botter le cul, c’est moi qui te le dis !

Henri,  en  habitué,  décida  de  battre  en  retraite  devant 
l’injustice des propos et monta sur son vélo en laissant le Rogneux 
déverser son torrent de fiel.

- Regarde-moi ça le travail ! En plus il y en a une grosse qui 
va taper dans la barque et les poissons vont foutre le camp.

Il se calma brusquement en pensant qu’un potage aux légumes 
agrémenterait,  mieux qu’une friture, le menu quotidien. Avec les 
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trois perches, la bredouille serait évitée. Il esquissa un sourire : c’est 
sa femme qui serait surprise ! Une belle citrouille heurta d’abord la 
pointe de la barque et glissa lentement sur le côté. Il se pencha pour 
la saisir à deux mains. Elle paraissait lourde et il s’apprêta à faire un 
effort pour la porter mais étrangement elle se souleva d’elle-même 
comme si une force surnaturelle la poussait hors de l’eau. C’est à ce 
moment qu’il vit une main s’agripper au rebord de l’embarcation. Il 
eut un sursaut d’effarement. La citrouille tourna sur elle-même et il 
vit deux cavités sombres comme les orbites d’une tête de mort le 
regarder. Cloué par l’effroi de cette vision, le Rogneux distingua 
nettement des formes mouvantes s’agiter par les trous taillés dans 
l’écorce  du  légume.  Il  eut  un  geste  de  panique  quand,  dans  un 
remous, une deuxième main émergea. Son sang se glaça quand il vit 
qu’elle tenait un revolver. Le canon, d’abord pointé sur lui, s’inclina 
en avant et se vida de l’eau qu’il contenait. 

La détonation résonna dans toute la vallée. 

Henri  s’arrêta  de  pédaler  et  leva  les  yeux  vers  le  ciel  en 
scrutant  dans  la  brume  un  éventuel  vol  de  canards.  Il  sourit  en 
imaginant le Rogneux engueuler le chasseur qui avait osé troubler la 
quiétude du moment. Ce n’était pas son jour au chef de gare !

La citrouille  pivota  lentement  et  attendit  que  le  cycliste  ait 
disparu à l’horizon. Elle regarda la tête du Rogneux qui gisait hors 
de la barque. C’était une belle balle en plein au milieu du front, une 
balle d’exécution sommaire, presque un coup de grâce. Le filet de 
sang  s’étirait  et  rougissait  l’eau  en  nuages  éphémères  qui  se 
diluaient dans les remous. Elle repoussa le cadavre qui s’écroula au 
fond de l’embarcation avec un bruit mat, puis en quelques brasses, 
elle s’approcha du buisson sous lequel le braconnier avait tendu sa 
nasse.  Elle  tournoya sur elle-même pour vérifier  encore une fois 
l’absence de témoin. Les mains émergèrent en manipulant l’arme 
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puis la citrouille retourna vers le milieu de la rivière et se laissa 
porter par le courant en compagnie de la flottille de légumes.

Tout  se  passait  comme  prévu.  Trois  cent  mètres  en  aval, 
cachés sous la berge, des vêtements secs l’attendaient. Il ne restait 
plus qu’à faire disparaître le revolver, un jeu d’enfant ! Le crime 
parfait existait !
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