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                              Les têtes noires

La revue !  Juste  à  côté  de  la  cheminée,  une  corbeille  d’osier 
débordait  de  magazines.  Des  programmes  de  télé,  des  pubs,  des 
mensuels de jardinage, un almanach, l’Express !  Il  lut  les  grands 
titres : « Numéro spécial : le classement des meilleurs hôpitaux de 
France. » La pauvre avait dû être déçue ! Pas un mot sur son fils 
génial ! L’Est Républicain du 6 août 2001 ! Elle s’était fracturé le 
col du fémur le lendemain ! 

La pile de magazines s’érigeait en une colonne branlante, quand 
tout au fond, il  remarqua une revue avec une jaquette cartonnée. 
Bonne  pioche !  « Les  cahiers  du  patrimoine. »  Avec  un  gros 
titre : « Le trésor caché de Villers. »  Ça commençait bien. C’était 
vendeur et accrocheur ! Des photos du moulin, de la remise, de la 
serrure  et  de  la  clef  ouvragée,  Raymond  en  salopette  bleue  et 
Simone en jupe noire.  Elle  avait  tenu à  enlever  son tablier !  Un 
passage sur l’architecture, sur l’historique : rien d’intéressant ! Un 
paragraphe « Légende ou réalité. » Tout y passait, sa mère n’avait 
rien oublié et tout était fidèlement retranscrit : le marquis, le bâtard 
Renobert, le trésor caché et les têtes noires ! Oui ! Les têtes noires 
qui gardaient jalousement le magot comme des génies malfaisants. 
Elles  lançaient  des  sorts  aux  imprudents  cupides,  ou  pire :  les 
faisaient disparaître. Les cas inexpliqués : son beau-père en 1919, le 
cousin Emile en 1940… Tout ! Elle avait tout raconté ! Pourquoi ? 
Elle,  si  discrète,  elle  qui  ne  parlait  jamais  de  ces  étranges 
phénomènes ou qui en parlait en chuchotant à des intimes, elle avait 
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tout  raconté  à  ce  journaliste.  Pourquoi avait-elle  transgressé 
l’omerta qu’elle s’était imposée depuis que son fils avait vu une tête 
noire par sa faute, par sa propre faute. Yves l’avait aperçue par la 
fenêtre de la cuisine. La tête noire l’avait  regardé puis elle avait 
disparu… C’était un jour de neige, au moment précis où il prenait 
son petit déjeuner.

L’histoire  avait  commencé  de  manière  banale  quelques  jours 
avant les vacances de la Toussaint. Simone l’attendait à la sortie de 
l’école. Elle revenait de l’église avec un grand cabas dans lequel 
elle  avait  disposé  des  fleurs  pour  décorer  l’autel.  Elle  était 
préoccupée, pas aussi joyeuse que d’habitude. Yves pensa que le 
curé lui avait parlé de ce petit billet intercepté dans la salle de caté. 
C’était juste un petit message de sympathie qu’il avait glissé dans la 
poche d’Amandine : il voulait se marier avec elle et il avait dessiné, 
en gage d’amour éternel, une tulipe rouge. C’était facile une tulipe, 
une rose, c’était mieux mais c’était saqué. Pas de chance ! Il s’était 
fait prendre bêtement et s’était confessé.

 Simone  marchait  vite,  trop  vite.  Ils  dépassèrent  la  dernière 
maison  du  village.  Sa  mère  s’arrêta  en  regardant  autour  d’eux 
comme pour vérifier que personne ne les regardait. Elle lui passa la 
main sur la joue.

- Maintenant que tu es grand…
Yves s’attendait au pire. Quand Simone commençait une phrase 

ainsi,  la  catastrophe  n’était  jamais  loin.  « Maintenant  que  tu  es 
grand, tu pourras m’aider à désherber les carottes. Maintenant que 
tu es grand, tu rempliras le casier à bois… » Il ne pouvait pas dire le 
contraire sinon il n’aurait plus d’arguments pour aller à la pêche 
seul avec Hervé ou accompagner son père à la chasse. Elle reprit en 
souriant :  

- Maintenant que tu es grand, tu pourras garder un secret, un tout 
petit secret entre nous, mais un vrai secret.

Yves n’en croyait pas ses oreilles.
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- Tu as encore oublié de fermer la porte du chenil et les chiens 
sont partis chasser seuls ?

Elle sourit.
- Non ! Tu vas bien m’écouter !
Il sauta de joie.
- Je vais avoir un petit frère ou une petite sœur !
Elle sourit encore mais tristement.
-  Non !  Laisse-moi  parler !  Voilà,  c’est  difficile  à  dire :  si  tu 

découvres un jour,  par hasard,  un trou,  une cavité,  un souterrain 
enfin un endroit où… enfin une cache que personne n’a découverte 
avant toi, il ne faudra pas t’y aventurer. Tu devras revenir tout de 
suite à la maison et me le dire.

Yves cracha par terre et jura la main droite sur le cœur. Simone 
continua.

- Si un jour, toujours par hasard, tu vois… il est presque certain 
que  tu  n’en  verras  pas  mais  si  tu  vois  une  tête  noire  ou  même 
plusieurs têtes noires… Il ne faudra pas t’en approcher. Sauve-toi 
ou crie très fort si tu ne peux pas t’échapper !

Simone ne dit plus rien, elle reprit son cabas. Yves la rassura.
- Je ne sortirai jamais sans mon épée de noisetier, je taillerai bien 

la pointe et si j’en vois une je la décapite, enfin non ! Je lui crève les 
yeux, je la…

- Surtout pas ! Sauve-toi en criant et rentre à la maison.
Il eut un doute.
- Et si la tête noire est dans la maison ?
- Elle n’est pas dans la maison, nous l’aurions déjà vue. C’est… 

Comment te dire ! Enfin si tu vois une tête noire, sauve-toi ! Je ne 
peux pas t’en dire plus et surtout ne dis jamais à ton père ni à une 
autre  personne  que  je  t’ai  parlé  de  ces  têtes  noires,  c’est  une 
légende ! Je t’embête, hein !

Elle était  bizarre la Simone, pas comme d’habitude.  Il  aiguisa 
tout de même la pointe de son épée, une presque vraie en noisetier 
massif. 
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Le lendemain et les jours suivants, Yves avait fait le tour de la 
remise, des clapiers et des cabinets du jardin, seul sans Hervé, car 
c’était un secret, mais armé comme un mousquetaire ! Il n’avait pas 
vu la moindre tête noire. Il n’avait donc pas crié.

Quelques semaines après,  il  prenait  son petit  déjeuner dans la 
cuisine. Il regardait tomber la neige, une neige drue qui blanchissait 
la  campagne.  Le  jeudi  s’annonçait  bien,  il  pourrait  faire  une 
patinoire, le matin, dans la grande rue de Villers avant que toutes les 
ménagères viennent sournoisement vider le cendrier des fourneaux 
sur la belle couche glacée. Après, il pourrait se luger sur le grand 
pré derrière le cimetière. Simone le sermonna :

- Arrête de rêvasser et finis ton banania, sinon il va être froid. 
Elle  monta  dans  les  chambres  et  son  père,  après  avoir  pesté 

contre  le  mauvais  temps qui  l’empêchait  de finir  le  chantier  des 
Jacquin, se réfugia aux toilettes avec le journal. Yves resta seul dans 
la cuisine…

C’est précisément à ce moment que la tête noire apparut. Elle le 
regardait  par  la  fenêtre  givrée,  elle  s’inclina  d’un  côté,  puis  de 
l’autre comme un culbuto. Elle s’appuya contre la vitre. Il voyait 
nettement  ses  dents  blanches  de  carnassier  et  ses  yeux  d’une 
mobilité  effrayante  qui  roulaient  dans  les  orbites.  Une  fumée 
blanche  sortait  de  sa  bouche  et  embuait  cette  apparition 
apocalyptique. Il avait envie de crier mais, la gorge nouée, aucun 
son ne sortait. Il ne pouvait plus se sauver, il était tétanisé par la 
peur,  une  peur  spasmodique  qui  lui  tordait  les  entrailles.  Elle 
disparut  brusquement.  Tout  tournait  autour  de  lui,  il  perdit 
l’équilibre et tomba sur le sol en hurlant.

Il  entendit  courir  dans  les  escaliers  et  des  jurons  dans  les 
toilettes. C’est Simone qui arriva la première pour le relever.

- Qu’est ce qui t’arrive ?
- Là ! Au carreau ! Une tête noire ! 
Elle regarda son mari qui se précipitait  pour ouvrir la fenêtre. 

L’air frais le revigora. 
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- Il n’y a personne ! Explique-moi ce que tu as vu !
- Une tête noire !
- C’est entendu ! Donne-moi des détails ! Tu ne risques rien, je 

suis là. Que faisait cette tête noire ?
- Elle me regardait avec de grands yeux blancs, je voyais aussi 

ses dents, elle se dodelinait dans tous les sens et …
- Tu ne t’étais pas endormi à table ?
- Non ! Je finissais de boire mon bol et…
- Si tu tenais ton bol, tu ne dormais pas ! 
- Mais ce n’est pas un cauchemar ! Je l’ai bien vue, j’en suis sûr !
Yves se mit à pleurer.
- Vous ne me croyez pas ?
Son père, l’air grave, s’était assis sur une chaise juste en face de 

son fils. Il lui posa les deux mains sur les épaules.
- On va parler comme des grands ! Tu es un homme maintenant, 

courageux et intrépide comme un vrai chevalier ! As-tu remarqué 
quelque chose ? Par exemple, est-ce que la tête noire portait  une 
coiffure ? Un turban, une chéchia ou encore un casque ?

- C’est quoi une chéchia ?
-  Une chéchia est  un genre de bonnet  rouge que portaient  les 

soldats de… 
Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Quelqu’un avait frappé à 

la porte, il sursauta et se leva. Il ouvrit la porte et recula d’un pas.
- Bonjour ! Vous êtes monsieur Layer ?
- Oui !
-  J’ai  un mandat pour vous.  Je ne trouvais pas la sonnette,  je 

n’étais pas sûr de frapper à la bonne porte.
- C’est normal ! Il n’y a pas de sonnette. Entrez !
Le facteur pénétra dans la cuisine en souriant. Simone et Yves 

l’observaient avec surprise. Ce n’était pas le gros René ! Il fouilla 
dans une petite sacoche et  aligna des billets sur la table. Simone 
réagit.

- Vous prendrez bien un café !
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- Merci bien ! Mais je suis en retard et les routes sont glissantes. 
Vous comprenez, je n’ai pas l’habitude, en Guadeloupe il ne neige 
jamais ! Je m’en souviendrai de ma première tournée à Villers !

Il riait, d’un rire enfantin et communicatif. Un rire ensoleillé qui 
découvrait ses dents blanches et écarquillait ses yeux. C’est Simone 
qui  éclata  de rire  la  première.  Tout  le  monde riait  à  se  tenir  les 
côtes.  Le  fou  rire  secouait  toute  la  famille.  Le  brave  facteur  ne 
pensait pas avoir tant d’humour et prenait le relais quand la rigolade 
baissait en intensité. Il répéta plusieurs fois : « C’est sûr que je m’en 
souviendrai de ma première tournée ! » pour relancer l’hilarité. Le 
père Layer en pleurait, il l’aida à remonter la petite pente de la cour 
en poussant son vélo. On entendit encore le Guadeloupéen crier sa 
formule magique une dernière fois puis il disparut derrière la haie. 
Le père Layer entra dans la cuisine après avoir tapé ses pantoufles 
et  remonté  ses  bretelles  qui  lui  tombaient  sur  les  chevilles.  Il 
s’approcha de son fils d’un air grave.

-  Maintenant  la  plaisanterie est  finie !  Tu vas me dire  qui  t’a 
parlé de ces têtes noires !

Yves chercha à inventer un mensonge pour ne pas dévoiler le 
secret.

- Je répète : qui t’a parlé de ces têtes noires ? Est-ce à l’école ?
Simone avoua :
- C’est moi ! 
Il se redressa d’un bond.
- Toi ?
- Oui ! Il faut que je t’explique ! 
Elle passa la main sur la joue de son fils.
- Retourne dans ta chambre ! Je t’appellerai tout à l’heure et nous 

irons à Villers. Je t’achèterai un livre.
Yves, intrigué, monta les escaliers, marcha dans le couloir, puis 

retourna  sur  la  pointe  des  pieds  vers  le  palier  pour  écouter  la 
conversation.

-  Alors comme ça,  Madame n’a rien trouvé de mieux que de 
raconter des histoires ridicules à son fils !
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Ça  partait  mal !  Quand  le  père  Layer  appelait  son  épouse 
Madame, la dispute était proche.

-  Laisse-moi  parler !  En  décorant  l’autel  de  l’église  pour  la 
Toussaint,  j’ai  vu  monsieur  le  curé  et  il  m’a  montré  un  vieux 
registre qu’il avait trouvé dans les archives de la paroisse. Il m’a lu 
un passage où il était écrit qu’après le décès de Renobert Layer, des 
processions avaient lieu tous les ans, autour du moulin, pour chasser 
les démons à la tête noire qui étaient responsables de sa mort. 

- Et alors ?
- J’ai pensé que ce n’était pas une légende car si à cette époque 

les paroissiens priaient pour…
- Mais, Madame, vous saurez qu’à cette époque, on organisait 

des processions pour n’importe quoi : pour éviter les inondations, la 
fièvre aphteuse, la grêle, en résumé pour tout et pour rien ! Il ne t’a 
pas dit que le cureton priait peut-être pour que sa bonne retrouve la 
virginité qu’elle avait perdue, selon lui, en s’asseyant bêtement sur 
le goupillon ?  

- Je t’en prie ne sois pas grossier ! 
- Je ne suis pas grossier, je suis énervé. Je n’ai jamais cru à cette 

légende et je ne veux pas que tu la colportes…
- Si ! Tu y crois !
- Moi ! Laisse-moi rire !
- Oui, toi ! Pourquoi as-tu demandé à Yves si la tête noire portait 

un turban ou une chéchia ?
- Parce que… Ça m’est venu comme ça… Pour avoir des détails 

afin de prouver que… Pour le rassurer… Pour démontrer l’absurdité 
de cette légende… La preuve que j’ai raison : s’il m’avait dit qu’il 
portait une casquette bleue, je lui aurais dit que c’était un facteur 
noir. C’était une bonne idée de poser cette question.

Yves était rassuré car Simone avait ri !
- Menteur ! C’est à cause des Mamelouks.
- Pas du tout ! Les Mamelouks avaient la peau blanche, peut-être 

basanée mais blanche. J’ai vu un portrait de Roustan et… 
- Où as-tu vu le portrait du Mamelouk de Napoléon ?
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- Sur une encyclopédie, je tournais les pages et je suis tombé par 
hasard  sur  le  mot  Mamelouk.  J’ai  tout  de  suite  pensé  que  cette 
histoire ne tenait pas debout. 

-  Par  hasard !  Admettons !  Je  voudrais  simplement  que tu me 
dises exactement ce que tu sais des têtes noires, que tu me jures de 
dire toute la vérité. En as-tu vu ?

- Jamais ! Et personne n’a pu témoigner de leur présence, mis à 
part Renobert  agonisant sur son lit  de mort et  sûrement en plein 
délire. Je suis sûr que toute cette histoire n’est qu’une légende. 

- D’accord ! Mais supposons que toutes les personnes qui les ont 
vues, aient disparu avant de pouvoir en parler !

Le ton avait brusquement monté.
-  Madame  insiste,  Madame  veut  absolument  que  son  fils 

devienne un névrosé, Madame sait pourtant que son mari, orphelin à 
quatre ans, a assez souffert de la disparition de son père, Madame…

- Excuse-moi  de  t’embêter !  Je  te  promets  de  ne  plus  jamais 
reparler de ces têtes noires. Tout est de ma faute. Tu as raison ! Il ne 
faut pas que notre fils vive dans cette crainte.

Yves était rassuré, les têtes noires n’existaient pas, mais il frémit 
en entendant son père crier :

- Une tête noire ! Là ! Avec une chéchia, elle me regarde et rit de 
ma peur ! Au secours !

Il entendit le bruit d’une chaise qui se renverse, puis un grand 
éclat  de rire. Il  ne comprenait plus, il  se pencha pour regarder à 
travers les barreaux de l’escalier. Son père brandissait le paquet de 
banania.

- Oui ! La tête noire rit, elle va me jeter un sort !
Simone bâillonna son mari d’un baiser.
Yves retourna dans sa chambre à petit pas sans faire grincer une 

seule lame de parquet. Simone l’appela, il  fit semblant de ne pas 
entendre la première fois pour être plus crédible.

 Il rejoignit Hervé qui lissait la neige pour faire une patinoire. En 
revenant à midi, les joues rougies par la bise, il trouva un cadeau 
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posé sur son assiette. C’était « Tintin au Congo. » Ça tombait bien, 
il ne l’avait pas ! 

Simone  n’avait  jamais  renié  sa  promesse,  par  contre,  le  père 
Layer racontait quelquefois l’anecdote sur le ton de la confidence 
pour faire rire ses amis. Simone n’aimait pas et le faisait savoir en 
haussant les épaules et en le regardant fixement.

Yves relut encore l’article de la revue. Pourquoi Simone avait-
elle parlé de ces têtes noires à ce journaliste ? Y avait-il un rapport 
avec la disparition de la clef de la remise ? 

Un petit carton qui ressemblait à un bulletin d’abonnement glissa 
par terre. Il avait le format d’une carte de visite. Oui ! C’était bien 
une carte de visite.

Jérôme Vuillet,  maître de conférence agrée de la faculté de… 
Une  écriture  manuscrite :  Madame,  je  vous  remercie  de  votre 
accueil et vous prie de transmettre à votre fils mes salutations et  
mes remerciements pour les soins qu’il m’a prodigués.  Sans son 
intervention  lors  de  mon  infarctus,  je  reste  persuadé que  je  ne 
serais plus en vie et…

Vuillet ! Yves se souvenait maintenant de ce patient amené en 
urgence sur une civière en pleine nuit. C’est vrai qu’il avait fallu 
réagir vite !

Le  problème  était  résolu !  Le  prof  d’histoire  avait  raconté  à 
Simone, en termes admiratifs, que le professeur Layer l’avait soigné 
voire sauvé. Elle en avait conclu que son fils était un génie médical 
et le miraculé un personnage tellement sympathique qu’elle s’était 
laissée aller à la confidence. C’était bien une réaction de Simone, 
d’une mère confortée d’avoir accouché du futur prix Nobel ! Elle 
avait eu un sursaut en lisant l’article qui transcrivait fidèlement ses 
révélations et elle était « bien embêtée. » 

Trois heures ! Il remonta dans sa chambre. Il s’efforça de ne plus 
penser  à  cette  apparition  sur  le  mur  du  jardin.  Il  se  rappela  les 
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paroles de Simone : « Supposons que les personnes qui les ont vues, 
aient  disparu  avant  de  pouvoir  témoigner ! »  Elle  avait  peut-être 
raison Simone ! Pas tout à fait, car Renobert, lui, avait eu le temps 
de  parler.  Que  savait-on  du  bâtard ?  Rien,  sinon  que  c’était  un 
soldat  de  la  grande  armée.  Il  revint  à  Villers  après  la  chute  de 
l’empire et  s’établit  comme paysan et  forestier.  C’était  tout !  On 
connaissait sa date de naissance et de décès, il faisait partie de la 
foule des anonymes qui firent l’Histoire de France.
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