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Les tétes noires

La revue ! Juste a coté de la cheminée, une corbeille d’osier
débordait de magazines. Des programmes de télé, des pubs, des
mensuels de jardinage, un almanach, I’Express ! Il lut les grands
titres : « Numéro spécial : le classement des meilleurs hopitaux de
France. » La pauvre avait di étre dégue ! Pas un mot sur son fils
génial ! L’Est Républicain du 6 aott 2001 ! Elle s’¢était fracturé le
col du fémur le lendemain !

La pile de magazines s’érigeait en une colonne branlante, quand
tout au fond, il remarqua une revue avec une jaquette cartonnée.
Bonne pioche! «Les cahiers du patrimoine.» Avec un gros
titre : « Le trésor caché de Villers. » Ca commengait bien. C’était
vendeur et accrocheur ! Des photos du moulin, de la remise, de la
serrure et de la clef ouvragée, Raymond en salopette bleue et
Simone en jupe noire. Elle avait tenu a enlever son tablier ! Un
passage sur I’architecture, sur I’historique : rien d’intéressant ! Un
paragraphe « Légende ou réalité. » Tout y passait, sa mére n’avait
rien oublié et tout était fidélement retranscrit : le marquis, le batard
Renobert, le trésor caché et les tétes noires ! Oui ! Les tétes noires
qui gardaient jalousement le magot comme des génies malfaisants.
Elles lancaient des sorts aux imprudents cupides, ou pire : les
faisaient disparaitre. Les cas inexpliqués : son beau-pere en 1919, le
cousin Emile en 1940... Tout ! Elle avait tout raconté ! Pourquoi ?
Elle, si discréte, elle qui ne parlait jamais de ces étranges
phénomeénes ou qui en parlait en chuchotant a des intimes, elle avait



tout racont¢ a ce journaliste. Pourquoi avait-elle transgressé
I’omerta qu’elle s’était imposée depuis que son fils avait vu une téte
noire par sa faute, par sa propre faute. Yves 1’avait apercue par la
fenétre de la cuisine. La téte noire I’avait regardé puis elle avait
disparu... C’¢était un jour de neige, au moment précis ou il prenait
son petit déjeuner.

L’histoire avait commencé de manieére banale quelques jours
avant les vacances de la Toussaint. Simone 1’attendait a la sortie de
I’école. Elle revenait de ’église avec un grand cabas dans lequel
elle avait disposé des fleurs pour décorer I’autel. Elle était
préoccupée, pas aussi joyeuse que d’habitude. Yves pensa que le
cur¢ lui avait parlé de ce petit billet intercepté dans la salle de caté.
C’¢était juste un petit message de sympathie qu’il avait glissé dans la
poche d’Amandine : il voulait se marier avec elle et il avait dessiné,
en gage d’amour éternel, une tulipe rouge. C’¢était facile une tulipe,
une rose, ¢’était mieux mais c’était saqué. Pas de chance ! Il s’était
fait prendre bétement et s’était confessé.

Simone marchait vite, trop vite. Ils dépassérent la derniére
maison du village. Sa mere s’arréta en regardant autour d’eux
comme pour vérifier que personne ne les regardait. Elle lui passa la
main sur la joue.

- Maintenant que tu es grand...

Yves s’attendait au pire. Quand Simone commengait une phrase
ainsi, la catastrophe n’était jamais loin. « Maintenant que tu es
grand, tu pourras m’aider a désherber les carottes. Maintenant que
tu es grand, tu rempliras le casier a bois... » Il ne pouvait pas dire le
contraire sinon il n’aurait plus d’arguments pour aller a la péche
seul avec Hervé ou accompagner son pere a la chasse. Elle reprit en
souriant :

- Maintenant que tu es grand, tu pourras garder un secret, un tout
petit secret entre nous, mais un vrai secret.

Yves n’en croyait pas ses oreilles.



- Tu as encore oubli¢ de fermer la porte du chenil et les chiens
sont partis chasser seuls ?

Elle sourit.

- Non ! Tu vas bien m’écouter !

Il sauta de joie.

- Je vais avoir un petit frére ou une petite sceur !

Elle sourit encore mais tristement.

- Non ! Laisse-moi parler ! Voila, c’est difficile a dire: si tu
découvres un jour, par hasard, un trou, une cavité, un souterrain
enfin un endroit ou... enfin une cache que personne n’a découverte
avant toi, il ne faudra pas t’y aventurer. Tu devras revenir tout de
suite a la maison et me le dire.

Yves cracha par terre et jura la main droite sur le coeur. Simone
continua.

- Si un jour, toujours par hasard, tu vois... il est presque certain
que tu n’en verras pas mais si tu vois une téte noire ou méme
plusieurs tétes noires... Il ne faudra pas t’en approcher. Sauve-toi
ou crie trés fort si tu ne peux pas t’échapper !

Simone ne dit plus rien, elle reprit son cabas. Yves la rassura.

- Je ne sortirai jamais sans mon épée de noisetier, je taillerai bien
la pointe et si j’en vois une je la décapite, enfin non ! Je lui créve les
yeux, je la...

- Surtout pas ! Sauve-toi en criant et rentre a la maison.

I1 eut un doute.

- Et si la téte noire est dans la maison ?

- Elle n’est pas dans la maison, nous I’aurions déja vue. C’est...
Comment te dire ! Enfin si tu vois une téte noire, sauve-toi ! Je ne
peux pas t’en dire plus et surtout ne dis jamais a ton pére ni a une
autre personne que je t’ai parlé de ces tétes noires, c’est une
légende ! Je t’embéte, hein !

Elle était bizarre la Simone, pas comme d’habitude. Il aiguisa
tout de méme la pointe de son épée, une presque vraie en noisetier
massif.



Le lendemain et les jours suivants, Yves avait fait le tour de la
remise, des clapiers et des cabinets du jardin, seul sans Hervé, car
c’était un secret, mais armé comme un mousquetaire ! Il n’avait pas
vu la moindre téte noire. Il n’avait donc pas crié.

Quelques semaines apres, il prenait son petit déjeuner dans la
cuisine. Il regardait tomber la neige, une neige drue qui blanchissait
la campagne. Le jeudi s’annongait bien, il pourrait faire une
patinoire, le matin, dans la grande rue de Villers avant que toutes les
ménageres viennent sournoisement vider le cendrier des fourneaux
sur la belle couche glacée. Apres, il pourrait se luger sur le grand
pré derriere le cimetiére. Simone le sermonna :

- Arréte de révasser et finis ton banania, sinon il va étre froid.

Elle monta dans les chambres et son pére, aprés avoir pesté
contre le mauvais temps qui I’empéchait de finir le chantier des
Jacquin, se réfugia aux toilettes avec le journal. Yves resta seul dans
la cuisine...

C’est précisément a ce moment que la téte noire apparut. Elle le
regardait par la fenétre givrée, elle s’inclina d’un c6té, puis de
I’autre comme un culbuto. Elle s’appuya contre la vitre. Il voyait
nettement ses dents blanches de carnassier et ses yeux d’une
mobilit¢ effrayante qui roulaient dans les orbites. Une fumée
blanche sortait de sa bouche et embuait cette apparition
apocalyptique. Il avait envie de crier mais, la gorge nouée, aucun
son ne sortait. Il ne pouvait plus se sauver, il était tétanisé par la
peur, une peur spasmodique qui lui tordait les entrailles. Elle
disparut brusquement. Tout tournait autour de lui, il perdit
I’équilibre et tomba sur le sol en hurlant.

Il entendit courir dans les escaliers et des jurons dans les
toilettes. C’est Simone qui arriva la premiére pour le relever.

- Qu’est ce qui t’arrive ?

- La! Au carreau ! Une téte noire !

Elle regarda son mari qui se précipitait pour ouvrir la fenétre.
L’air frais le revigora.



- [ n’y a personne ! Explique-moi ce que tu as vu !

- Une téte noire !

- C’est entendu ! Donne-moi des détails ! Tu ne risques rien, je
suis la. Que faisait cette téte noire ?

- Elle me regardait avec de grands yeux blancs, je voyais aussi
ses dents, elle se dodelinait dans tous les sens et ...

- Tu ne t’étais pas endormi a table ?

- Non ! Je finissais de boire mon bol et...

- Si tu tenais ton bol, tu ne dormais pas !

- Mais ce n’est pas un cauchemar ! Je I’ai bien vue, j’en suis sir !

Yves se mit a pleurer.

- Vous ne me croyez pas ?

Son pére, Iair grave, s’était assis sur une chaise juste en face de
son fils. Il lui posa les deux mains sur les épaules.

- On va parler comme des grands ! Tu es un homme maintenant,
courageux et intrépide comme un vrai chevalier ! As-tu remarqué
quelque chose ? Par exemple, est-ce que la téte noire portait une
coiffure ? Un turban, une chéchia ou encore un casque ?

- C’est quoi une chéchia ?

- Une chéchia est un genre de bonnet rouge que portaient les
soldats de...

Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Quelqu’un avait frappé a
la porte, il sursauta et se leva. Il ouvrit la porte et recula d’un pas.

- Bonjour ! Vous étes monsieur Layer ?

- Oui !

- J’ai un mandat pour vous. Je ne trouvais pas la sonnette, je
n’étais pas str de frapper a la bonne porte.

- C’est normal ! Il n’y a pas de sonnette. Entrez !

Le facteur pénétra dans la cuisine en souriant. Simone et Yves
I’observaient avec surprise. Ce n’était pas le gros René ! Il fouilla
dans une petite sacoche et aligna des billets sur la table. Simone
réagit.

- Vous prendrez bien un café !



- Merci bien ! Mais je suis en retard et les routes sont glissantes.
Vous comprenez, je n’ai pas 1’habitude, en Guadeloupe il ne neige
jamais ! Je m’en souviendrai de ma premiere tournée a Villers !

Il riait, d’un rire enfantin et communicatif. Un rire ensoleillé qui
découvrait ses dents blanches et écarquillait ses yeux. C’est Simone
qui éclata de rire la premiere. Tout le monde riait a se tenir les
cotes. Le fou rire secouait toute la famille. Le brave facteur ne
pensait pas avoir tant d’humour et prenait le relais quand la rigolade
baissait en intensité. Il répéta plusieurs fois : « C’est slir que je m’en
souviendrai de ma premiere tournée ! » pour relancer I’hilarité. Le
pere Layer en pleurait, il I’aida a remonter la petite pente de la cour
en poussant son vélo. On entendit encore le Guadeloupéen crier sa
formule magique une dernicre fois puis il disparut derri¢re la haie.
Le pére Layer entra dans la cuisine aprés avoir tapé ses pantoufles
et remonté ses bretelles qui lui tombaient sur les chevilles. Il
s’approcha de son fils d’un air grave.

- Maintenant la plaisanterie est finie ! Tu vas me dire qui t’a
parlé de ces tétes noires !

Yves chercha a inventer un mensonge pour ne pas dévoiler le
secret.

- Je répéte : qui t’a parlé de ces tétes noires ? Est-ce a I’école ?

Simone avoua :

- C’est moi !

Il se redressa d’un bond.

-To1?

- Oui ! 1l faut que je t’explique !

Elle passa la main sur la joue de son fils.

- Retourne dans ta chambre ! Je t’appellerai tout a I’heure et nous
irons a Villers. Je t’achéterai un livre.

Yves, intrigué, monta les escaliers, marcha dans le couloir, puis
retourna sur la pointe des pieds vers le palier pour écouter la
conversation.

- Alors comme ¢a, Madame n’a rien trouvé de mieux que de
raconter des histoires ridicules a son fils !



Ca partait mal! Quand le pére Layer appelait son épouse
Madame, la dispute était proche.

- Laisse-moi parler ! En décorant 1’autel de 1’église pour la
Toussaint, j’ai vu monsieur le curé et il m’a montré un vieux
registre qu’il avait trouvé dans les archives de la paroisse. Il m’a lu
un passage ou il était écrit qu’apres le décés de Renobert Layer, des
processions avaient lieu tous les ans, autour du moulin, pour chasser
les démons a la téte noire qui étaient responsables de sa mort.

- Etalors ?

- J’ai pensé que ce n’était pas une légende car si a cette époque
les paroissiens priaient pour...

- Mais, Madame, vous saurez qu’a cette époque, on organisait
des processions pour n’importe quoi : pour éviter les inondations, la
fievre aphteuse, la gréle, en résumé pour tout et pour rien ! Il ne t’a
pas dit que le cureton priait peut-&tre pour que sa bonne retrouve la
virginité qu’elle avait perdue, selon lui, en s’asseyant bétement sur
le goupillon ?

- Je t’en prie ne sois pas grossier !

- Je ne suis pas grossier, je suis énervé. Je n’ai jamais cru a cette
légende et je ne veux pas que tu la colportes...

-Si! Tuy crois !

- Moi ! Laisse-moi rire !

- Oui, toi ! Pourquoi as-tu demandé a Yves si la téte noire portait
un turban ou une chéchia ?

- Parce que... Ca m’est venu comme ¢a... Pour avoir des détails
afin de prouver que... Pour le rassurer... Pour démontrer 1’absurdité
de cette légende... La preuve que j’ai raison : s’il m’avait dit qu’il
portait une casquette bleue, je lui aurais dit que c’était un facteur
noir. C’était une bonne idée de poser cette question.

Yves était rassuré car Simone avait ri !

- Menteur ! C’est a cause des Mamelouks.

- Pas du tout ! Les Mamelouks avaient la peau blanche, peut-étre
basanée mais blanche. J’ai vu un portrait de Roustan et...

- Ou as-tu vu le portrait du Mamelouk de Napoléon ?



- Sur une encyclopédie, je tournais les pages et je suis tombé par
hasard sur le mot Mamelouk. J’ai tout de suite pensé que cette
histoire ne tenait pas debout.

- Par hasard ! Admettons ! Je voudrais simplement que tu me
dises exactement ce que tu sais des tétes noires, que tu me jures de
dire toute la vérité. En as-tu vu ?

- Jamais ! Et personne n’a pu témoigner de leur présence, mis a
part Renobert agonisant sur son lit de mort et slirement en plein
délire. Je suis sir que toute cette histoire n’est qu’une légende.

- D’accord ! Mais supposons que toutes les personnes qui les ont
vues, aient disparu avant de pouvoir en parler !

Le ton avait brusquement mont¢.

- Madame insiste, Madame veut absolument que son fils
devienne un névros¢, Madame sait pourtant que son mari, orphelin a
quatre ans, a assez souffert de la disparition de son pére, Madame...

- Excuse-moi de t’embéter ! Je te promets de ne plus jamais
reparler de ces tétes noires. Tout est de ma faute. Tu as raison ! Il ne
faut pas que notre fils vive dans cette crainte.

Yves ¢tait rassuré, les tétes noires n’existaient pas, mais il frémit
en entendant son pere crier :

- Une téte noire ! La ! Avec une chéchia, elle me regarde et rit de
ma peur ! Au secours !

Il entendit le bruit d’une chaise qui se renverse, puis un grand
éclat de rire. Il ne comprenait plus, il se pencha pour regarder a
travers les barreaux de 1’escalier. Son pére brandissait le paquet de
banania.

- Oui ! La téte noire rit, elle va me jeter un sort !

Simone baillonna son mari d’un baiser.

Yves retourna dans sa chambre a petit pas sans faire grincer une
seule lame de parquet. Simone 1’appela, il fit semblant de ne pas
entendre la premiére fois pour étre plus crédible.

11 rejoignit Hervé qui lissait la neige pour faire une patinoire. En
revenant a midi, les joues rougies par la bise, il trouva un cadeau



posé sur son assiette. C’¢était « Tintin au Congo. » Ca tombait bien,
il ne I’avait pas !

Simone n’avait jamais reni¢é sa promesse, par contre, le pére
Layer racontait quelquefois 1’anecdote sur le ton de la confidence
pour faire rire ses amis. Simone n’aimait pas et le faisait savoir en
haussant les épaules et en le regardant fixement.

Yves relut encore ’article de la revue. Pourquoi Simone avait-
elle parlé de ces tétes noires a ce journaliste ? Y avait-il un rapport
avec la disparition de la clef de la remise ?

Un petit carton qui ressemblait a un bulletin d’abonnement glissa
par terre. Il avait le format d’une carte de visite. Oui ! C’était bien
une carte de visite.

Jerome Vuillet, maitre de conférence agrée de la faculté de...
Une écriture manuscrite : Madame, je vous remercie de votre
accueil et vous prie de transmettre a votre fils mes salutations et
mes remerciements pour les soins qu’il m’a prodigués. Sans son
intervention lors de mon infarctus, je reste persuadé que je ne
serais plus en vie et...

Vuillet ! Yves se souvenait maintenant de ce patient amené en
urgence sur une civiere en pleine nuit. C’est vrai qu’il avait fallu
réagir vite !

Le probléeme était résolu! Le prof d’histoire avait raconté a
Simone, en termes admiratifs, que le professeur Layer ’avait soigné
voire sauvé. Elle en avait conclu que son fils était un génie médical
et le miraculé un personnage tellement sympathique qu’elle s’était
laissée aller a la confidence. C’était bien une réaction de Simone,
d’une mére confortée d’avoir accouché du futur prix Nobel ! Elle
avait eu un sursaut en lisant I’article qui transcrivait fidélement ses
révélations et elle était « bien embétée. »

Trois heures ! Il remonta dans sa chambre. Il s’effor¢a de ne plus
penser a cette apparition sur le mur du jardin. Il se rappela les



paroles de Simone : « Supposons que les personnes qui les ont vues,
aient disparu avant de pouvoir témoigner ! » Elle avait peut-étre
raison Simone ! Pas tout a fait, car Renobert, lui, avait eu le temps
de parler. Que savait-on du batard ? Rien, sinon que c’était un
soldat de la grande armée. Il revint a Villers aprés la chute de
I’empire et s’établit comme paysan et forestier. C’était tout ! On
connaissait sa date de naissance et de déces, il faisait partie de la
foule des anonymes qui firent I’Histoire de France.



