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Il détestait ce genre de question et se tortura 1’esprit pour
disséquer quelques traits. Il n’osait pas répondre franchement :
non ! Surtout a une femme.

- Valérie Morel ! Tu ne te souviens pas ? Enfin a 1’époque je
m’appelais Blanchard !

Il se souvenait de Valérie Blanchard, la fille de 1’épicier, une
brune frisée comme un mouton avec des lunettes.

- A I’époque, j’étais brune avec des lunettes rondes rigolotes.
Depuis un an, j’ai un nouveau look : blonde avec des lentilles de
contact.

Il répondit en riant :

- Je me souviens maintenant, je regrette de ne pas étre revenu
I’année derniére. Je t’aurais reconnue !

- Pas sOr! L’année dernicre, j’étais rousse avec des cheveux
courts. Il faut bien changer ! Marguerite va bient6t revenir, elle est
allée faire ses courses. Entre ! Nous bavarderons. Je suis vraiment
contente de te revoir, depuis le temps !

I1 avait envie d’étre seul et de retrouver le parc.

- Excuse-moi, mais je ne voudrais pas t’interrompre dans ton
travail, je vais faire un petit tour dans la propriété et je reviens.

I1 prit la grande allée qui menait au kiosque, rien n’avait changé,
toujours le méme « look » Il avait oubli¢ cependant 1’odeur de la
Loue, suave et végétale, ainsi que le murmure du barrage. Le
kiosque ! Un paradis d’enfants avec son architecture la plus rococo
possible. Il monta les marches, il apergut la Loue, son miroir ainsi
que le blanc laiteux des remous. Combien de jeudis avait-il passé
avec Monique dans ce palais ? Et ces repas du soir quand ils
dégustaient la cancoillotte fondante aprés la baignade ! Il la voyait
encore enveloppée dans ce grand peignoir blanc, la téte enturbannée
dans un linge éponge, elle riait en jetant sa téte en arricre.

Et ces interminables parties de monopoly ! Il sourit : tout ¢a pour
me retrouver a la case départ! Il avait toujours agi a contresens
avec elle. Elle était partie en Afrique, la séparation étant pénible



autant pour 1’un que pour ’autre, il était allé la rejoindre en espérant
que des sentiments plus passionnels I’animeraient, en fait, elle avait
besoin de sa présence. Aucune relation plus intime ne s’établit.

Il partit en Asie pour essayer de 1’oublier. C’est elle qui I’oublia
dans les bras d’un aventurier.

Elle revint en France, il apprit par hasard la naissance de la
petite Diane. Un mois avant, elle lui avait écrit une longue lettre
sans l’informer de sa prochaine maternité¢ ! Vexé, il lui avait
téléphoné pour lui faire part de sa déception. Il avait décidé de
rompre toute relation mais c’est lui qui en avait le plus souffert.

Lass¢ de courir la planete, il décide de s’établir dans sa ville
natale mais trop tard, elle est morte !

Super le scénario ! Dans la série « Rendez-vous manqués, la
palme d’or est attribuée a... Monique Forestier et Rémi
Deschamp... » Applaudissements ! « Notre Monique nationale
vous demande d’excuser son absence car elle est morte. »

Il avait pris cette habitude d’imaginer une scéne comique quand
le dramatique le tourmentait trop. L’humour noir était son pare-feu,
son ¢échappatoire. En mission, il choquait les infirmiéres mais il
n’avait pas trouvé mieux pour résister aux événements tragiques.
Ses collégues les plus sérieux se bourraient de résine, d’autres
d’alcool ou de sexe, mais lui, son truc ¢’était la dérision.

L’Afrique ! Ce continent victime de tout, cette terre si riche et si
pauvre. Cet exil voire cet asile pour occidentaux paumés en mal de
réve qui se jettent comme lui dans le cauchemar. Et Monique !
Cette fille qu’il n’a jamais pu oublier méme dans les bras de cette
séduisante infirmicre italienne. Ils se sont aimés passionnément,
puis sérieusement en choisissant les prénoms de leurs enfants, puis
sexuellement seulement, puis amicalement en pleine décrue
amoureuse.



Il pensa a Launay, ce fier-a-bras, ce colosse aux pieds d’argile
qui n’avait jamais réussi a oublier une solognote qui avait épousé
son frére. Il en avait eu dans son lit des femmes excitantes !
Pourtant en pleine brousse, il avait sorti de sa poche une petite
photo d’une fille mignonne, mais sans plus. C’était celle qui lui
avait pourri la vie.

Il marcha lentement sur la rive de galets. Il aurait pu épouser
cette Valérie par exemple ! Il serait resté¢ a Ornans, il aurait ouvert
un cabinet médical. Elle aurait gardé les gosses et le téléphone sauf
le jour de sa teinture annuelle. Il aurait loué¢ un lot de péche et une
chasse giboyeuse. Eh bien non ! Il a fallu qu’il aille se tourmenter
en Afrique en courant aprés un feu follet! Maintenant il va
remonter le temps, il est encore jeune. Fini les asticots dans les
plaies et les opérations sans anesthésie, bonjour I’hypertendu et
I’obese anxieux qui cherche a maigrir sur son vélo d’appartement.

Il entendit appeler. Marguerite était revenue et marchait a sa
rencontre.

- Mon petit Rémi, comme je suis heureuse de te revoir !

- Moi aussi ! Je me suis permis de faire un petit tour dans le parc
en vous attendant. Rien n’a vraiment changé, enfin si ! Je voulais
dire que I’environnement reste le méme ! Voila !

Elle le regardait en souriant, appuyée sur sa canne.

- Rentrons ! Je ne peux pas rester debout longtemps.

Rien n’avait changé non plus dans la maison, le vestibule avec
son dallage en pierre, le papier peint aux larges fleurs, le petit
meuble aux pieds tournés et le lustre aux faces multicolores.

- Tu regardes le lustre hein ! Il est vraiment démodé, je ne 1’ai
jamais changé, a cause de toi.

Il se revoyait allongé le dos contre le sol a c6té de Monique, la
lumiére filtrée par le verre teinté dessinait des plages lumineuses et
colorées contre le plafond et les murs comme le ferait une lanterne
magique. Les yeux mi-clos, leur imagination faisait naitre des



paysages ou des personnages. « Je vois une princesse avec de
grands cheveux rouges qui tient dans ses bras un lapin avec des
oreilles comme les branches d’un arbre.» « Moi, je vois un
chateau-fort dans des nuages bleus avec un chemin bordé¢ de
rochers. »

- Vous pouvez I’allumer ?

Elle appuya sur I’interrupteur en regardant Rémi, il ne distingua
plus rien sinon des taches de couleurs qui réduisaient par leur
diversité le volume du corridor.

- Tu ne vois plus rien ? Dit-elle tristement.

Il répondit en secouant la téte.

- Viens ! Je t’annonce une bonne surprise, il est bientot cinq
heures, Marcel ne va pas tarder a arriver. En attendant parle-moi de
toi !

Il raconta sa vie de médecin au quotidien, ses diverses
affectations, son désir de poser définitivement ses valises, la joie de
ses parents. Enfin tout ce qui pouvait intéresser la vieille dame. Il
I’interrogea sur sa santé, et surtout sur celle de Diane. Une voiture
se gara devant le perron.

- C’est Marcel ! Va vite lui faire la surprise !

C’est vrai qu’il était surpris Marcel, il répéta au moins dix fois
« Si je m’attendais a ¢a ! » Il le regarda brusquement inquiet :

- Tu chasses toujours ?

Rémi se mit a rire. Marguerite s’attendrit, elle n’avait pas encore
entendu son rire cristallin, ce rire d’adolescent qui n’avait pas
changé.

- Bien sir ! Plus que jamais. Tu crois que les distractions sont
nombreuses en mission ?

- Alors, on fera équipe comme avant ?

- Promis !

- Tu te souviens de ton sanglier ?



- Evidemment ! Je me souviens de tout et méme de la troisieme
mi-temps. Tu m’avais dit avant d’entrer chez le pére Comte pour
manger le foie « Ecoute le bien ! Tu vas apprendre I’essentiel de la
chasse ce soir. » C’était vrai et en plus, je n’ai jamais autant ri ! Je
revois encore Jeannot en train de se faire engueuler.

Marcel fronga les sourcils.

- Mais si! Roger s’était lancé dans une théorie savamment
¢laborée du temps ou il était sourd et non appareillé. Comment
interpréter les mouvements de queue d’un chien a la longe ? Quand
la queue balance lentement, quand elle tourbillonne, quand elle bat
les flancs, quand elle se recourbe sous le ventre. Jeannot qui avait
bu un coup lui dit : « Et quand elle est mouillée c’est qu’il pleut ! »
Le pére Comte s’était dressé en hurlant tout rouge, il fusillait du
regard I’insolent en jurant des chapelets entiers. Je me suis penché
sous la table tellement je riais.

- Tu vois, je ne m’en souviens plus. Il faut dire que j’étais
habitué, avec lui. Ce n’était pas triste ! Il faisait partie des hommes
de cette génération disparue. Dans le temps tout le monde
s’engueulait, tu peux demander a Marguerite. Au bois pour une
histoire de lievre, au bord de la Loue parce qu'une bonne femme
avait vidé son pot de chambre en amont d’une autre qui avait mis
son linge a tremper. Les gens s’engueulaient mais s’estimaient.
Maintenant ils sont tellement indifférents !

- Mes parents m’ont annoncé son déces.

- Oh ! Mais il y a déja longtemps. Sa femme s’était réveillée la
bouche tordue et a moitié paralysée. Il 1’a soignée pendant des mois
car il ne voulait pas la mettre a I’hopital. Quand elle est morte, il
était comme une ame en peine sans personne pour s’énerver. Tous
les soirs je m’arrétais, on buvait une bouteille. Un jour je 1’ai trouvé
un peu patraque, je lui ai conseillé d’aller voir le docteur, il s’est
faché ! Tiens j’y pense c’est la derni¢re fois que je 1’ai entendu
brailler. I m’a dit« Je m’en fous, je fais déja du rab depuis
Verdun. » Le lendemain il était mort. A la mise en bicre, j’ai glissé
dans son cercueil une photo encadrée qui était sur son buffet de



cuisine. C’¢était celle que Marguerite avait prise dans la cour, nous
étions tous les trois a c6té de ton sanglier, il riait en te regardant.
Rémi se mordait la leévre et s’étonna de voir Marcel afficher un
large sourire.
- Ecoute ! C’est Diane qui arrive !

On entendit un scooter freiner dans les graviers de la cour.
Marcel soupira, puis une cavalcade retentit dans le vestibule, la
porte s’ouvrit. Elle sauta au cou de sa grand-mere qui tentait de
faire les présentations.

- Rémi Deschamp, ’ami d’enfance de ta maman et voila notre
turbulente Diane.

Elle ne ressemblait pas a sa mere. Il essayait de déceler quelques
traits mais sans résultat. Si! Son sourire était le méme, timide au
départ puis il se déplacait comme une vague qui inonde tout le
visage jusqu’a le creuser d’une fossette. C’est vrai qu’elle était
petite, les chimios devaient bien y étre pour quelque chose. Elle
monta dans sa chambre pour redescendre quelques minutes plus
tard, un classeur sous le bras et un stylo a la main.

- Je peux venir travailler vers vous ?

Marguerite protesta mollement et finit par accepter. Elle écrivait
avec application, Rémi écoutait Marcel qui venait de tirer un
magnifique brocard. Ce stylo ’intriguait, il avait hate qu’elle finisse
ses devoirs pour lui demander de le voir. Il avait beaucoup de
difficultés a suivre cette conversation passionnante. Elle referma
enfin son classeur.

- Diane, tu as un trés beau stylo, tu peux me le montrer.

La grand-mére se mit a rire.

- Monique a ramené cet objet d’Afrique, Diane I’a conservé en
mémoire de sa mere. Tu vas sirement pouvoir nous renseigner,
nous ignorons son origine.

Il regarda le stylo, c’était une belle piece d’artisanat local, un
travail d’orfévre avec des gravures en taille douce. Il pensa au stylo
que Launay lui avait montré un soir dans un campement de chasse.



Il regarda le calibre : 375 HH magnum ¢évidemment ! Une date était
gravée, il s’approcha de la fenétre pour mieux lire « 23 janvier 1973
» Il n’arrivait pas a lire les initiales entrelacées. De toute manicre il
n’avait jamais pu déchiffrer ce genre de hiéroglyphe, méme sur de
la broderie, un probléme de neurones ! Les lettres étaient trop
stylisées et en plus, enchevétrées a 1’exces. Il capitula devant
I’adversité. Par contre, il put décrypter sans probléme « M’bélé » 11
palit et n’osa pas se retourner pour affronter les trois regards posés
sur lui. Il essaya de prendre une voix naturelle.

- Je n’arrive pas a lire les initiales !

Marguerite intervint :

-EetL

Diane qui ne s’en souvenait plus, parut étonnée.

- Oui ! E et L, comme Eugéne Labiche.

Comme Diane la regardait avec la méme surprise, elle ajouta :

- C’est un auteur de comédies comiques, encore a la mode, enfin
pour moi !

Pour Rémi, E et L étaient les initiales d’Eric Launay. Il en était
persuadé, il avait tenu ce stylo un soir de chasse en pleine brousse.
Il s’en souvenait parfaitement. Il se retourna et rendit 1’objet a
Diane en s’effor¢ant de paraitre indifférent. Il n’eut plus de doute en
regardant Diane. Marcel lui demanda :

- Le 375 HH magnum est un calibre africain pour tirer...

- Le buffle !

Pourquoi avait-il été si réducteur et s’était-il dépéché de couper
la question ? 1l était troublé certes, mais ce n’était pas une raison
pour foncer téte baissée avec autant de maladresse.

- Enfin, quand je dis le buffle, c’est un exemple de gibier que
I’on peut tirer avec cette munition. En fait le 375 est le calibre a tout
faire en Afrique. J’ai connu de nombreux chasseurs qui
’utilisaient...

- Avec des carabines express ?

Il réfléchit, il était coriace le Marcel, il avait bien repéré le
bourrelet, attention il fallait la jouer fine, c’était un vieux renard.



- De préférence ! Mais je chassais aussi les antilopes.

- Avec ce calibre ?

- Oui !

- Avec une express ?

- Non ! Une carabine a répétition manuelle, je te la montrerai.

- Avec plaisir ! Tu me connais, j’aime bien tous les types de
chasse, alors je me renseigne !

Rémi sourit et pensa : il se renseigne surtout sur les détenteurs de
carabines express, le vieux filou. Il faut changer de conversation. Il
avait envie de rentrer chez lui pour faire le point. Un élément lui
manquait : la date de naissance de Diane. Comment faire pour ne
pas éveiller de soupgons ?

- Et la péche, Marcel ? Raconte-moi tes exploits.

Le vieil homme partit comme prévu dans une histoire de truite
monstrueuse qui hantait le barrage, les occasions manquées, les
espoirs renouvelés. Rémi 1’écoutait avec intérét, enfin surtout apres
avoir mis au point son stratagéme. La conversation finie, il se leva
pour prendre congé. Quand Marguerite le raccompagna, il lui
demanda :

- Joubliais ! Pour vous remercier de votre accueil, j’aimerais
faire un petit cadeau a Diane pour son anniversaire, c’est le...

- 13 juillet, tu es trop gentil !

Il partit, absorbé dans ses pensées 13 juillet 1976, 23 janvier
1973 ! Surtout ne pas oublier ces dates. Je me connais, la mémoire
des chiffres et moi, ¢a fait deux.

Je suis arrivé en Afrique pour rejoindre Monique en 75, non !
En 74, je venais d’étre diplomé ! Elle est rentrée en France quand
j’étais au Cambodge donc en... Jarréte et je prends un papier et un
crayon a la maison. Les dates vont confirmer, il est certain que
Diane est la fille d’Eric, ¢’est son portrait ambulant. Quand je I’ai
vue pour la premicre fois son visage me paraissait familier,
maintenant je sais pourquoi !



Ce stylo ! C’est évidemment le sien ! Je 1’ai tenu dans ma main
en ¢été 74, il ne le quittait pas. C’était son gri-gri, disait-il en riant. Il
avait ét¢ fabriqué avec les deux étuis de balle qui avaient tué ce
buffle sanguinaire qui terrorisait tout un village. Il avait méme
éventré 1’un de ses guides. Il n’avait pas d’autre solution que de
I’affronter seul. Il ne savait qu’une chose du fauve : il se remisait
dans des buissons et chargeait systématiquement ’homme avec
acharnement. Plus de probléme d’approche !

Il s’¢était fait charger comme prévu, 1’avait tiré de front a vingt
meétres puis redoublé a dix métres. L.’animal foudroyé, emporté dans
son ¢lan 1’avait percuté de plein fouet. Il s’en était tiré avec
seulement une fracture du fémur et des cauchemars récurrents. Ses
amis avaient récupéré les deux douilles, les avaient confiées a un
orfevre local qui en avait fait un stylo, offert sur son lit d’hopital.
Cet accident avait eu lieu I’année qui précédait mon arrivée donc en
73.

Il arriva chez lui et s’écroula dans un fauteuil. Maintenant
Monique ! Elle connaissait Eric pour I’avoir soigné, elle m’avait
offert ce safari sur sa chasse. Je suis resté six mois comme guide
assistant, me voila début 75, je pars en Asie. Elle m’apprend en
janvier 76 son retour en France. Elle accouche en juillet 76. Tout
concorde.

Que faire sinon rien ! Prévenir Eric ? C’est aller contre la
décision de Monique. Elle devait avoir de bonnes raisons pour ne
pas avouer 1’existence de Diane a son pére revenu en France depuis
plusieurs années. Le dire a Marguerite ? Elle ne lui a rien demandé !
En méme temps ne rien faire me dérange pour Eric. Ne rien faire !
Si! Acheter un cadeau a Diane. Mais quoi ? A treize ans c’est la
catastrophe ! Je sais tout sur ses origines, mais rien sur son présent !

On frappa a la porte, c’était Marcel.

- Dis ! Je pensais, tu as bien dit que tu ouvrais ton cabinet dans
une semaine ?



- Oui !

- Ca te ferait plaisir de venir a la péche demain ? Tu n’auras plus
le temps apres.

- Bien siir | Mais mon matériel date un peu et...

- Pas de probléme ! Je t’ai mis le nécessaire dans le kiosque, tu
choisiras ! Le portail sera ouvert.

- Méme si j’arrive a la pique du jour !

- Bien stir | C’est I’heure ou Diane commence a pécher, elle a été
a bonne école avec moi. J’arriverai plus tard car je dois conduire
Georgette faire ses courses. Je vais un peu la bousculer. Je suis
vraiment content ! Je nous imagine déja les trois au bord de 1’eau.
(Ca va me rappeler le bon vieux temps !

Une légere brume flottait, la Loue miroitait déja aux premiers
rayons de soleil. Il se revoyait gamin devant Marcel qui prenait un
ton docte pour dévoiler tous ses secrets.

- D’abord ne pas se précipiter comme un corbeau qui abat des
noix. On s’approche doucement de la riviére, on I’observe, on la
respire, on la tate. Tu dois devenir poisson. Quand elle descend...
Quand elle monte... Quand la brume se déchire... Quand...

Le probléme était qu’il ne se souvenait plus de ce qu’il fallait
faire dans tous ces cas de figure.

Il suivit le mur de souténement de la berge en direction du
barrage, vit une canne a péche et une musette étalées dans 1’herbe. Il
entendit un clapotis suivi d’un juron. Il s’approcha pour mieux
apercevoir le pied de rive. Il reconnut Diane, la joue écrasée sur un
rocher de fondation, le bras enfoncé jusqu’a l’aisselle dans un
interstice de la construction.

Il sourit. « Elle péche a la main, la petite braco ! » Il se recula
doucement, regarda autour de lui pour voir si personne d’autre que
lui n’assistait a la scéne. Une truite de belle taille tomba a ses pieds.
La téte de la jeune fille apparut aussitot, elle vit les bottes de Rémi
et eut un mouvement de recul.



- Vous m’avez fait peur, j’ai cru que ¢’était un garde !

11 lui tendit la main pour ’aider a remonter.

- Eh bien c¢’est du beau ! C’est Marcel qui t’a appris ¢a ?

- Non ! Ce sont mes cousins ! Il ne faudra pas lui dire, il ne veut
pas. Quand il était jeune, il pé€chait au filet avec mon grand-pére
pour fournir les communions ou les mariages. Maintenant, quand je
lui demande de faire le guet quand on risque la bredouille, il se
trémousse dans tous les sens et scrute tous les chemins comme un
radar !

Elle passa la main sur sa joue et tordit ses cheveux pour les
essorer.

- Je ne suis pas trop griffée ? Elle se tenait tout au fond du trou,
j’ai da vraiment forcer pour la coincer. Vous savez ! Je fais cela
rarement, enfin pas souvent. J’ai promis une truite & ma monitrice.
J’ai horreur de pécher en étant obligée de revenir avec un poisson,
c’est la bredouille assurée. Maintenant, je vais é&tre plus
décontractée ! Vous ne direz rien a Marcel, ¢’est promis ?

Rémi riait :

- Oui ! Je te le promets.

- C’est sympa ! On tape un peu a la cuillére sur le miroir ?

Ils péchaient a quelques meétres I'un de Dautre, il remarqua
I’adresse de Diane.

- Vous étiez un ami d’enfance de ma mére ?

- Oui ! On peut dire comme ¢a !

- En tout cas vous en aviez fait de belles les deux !

- C’est-a-dire ?

- J’ai entendu Grand-mere et Marcel parler de vous aprés votre
départ hier soir, je me suis bien amusée.

- C’esta dire ?

- Par exemple quand vous avez mis une truite dans le piége a
taupe du voisin !

Il éclata de rire.

- Oui ! Celle-1a elle n’est pas mal.



- Vous pouvez raconter ! Je ne sais pas la suite.

- Ta mére péchait prés du mur du potager du voisin, elle le
regardait poser des pieges pour les taupes qui ravageaient son
jardin. Elle prit une truite qui ne faisait pas la maille. Au lieu de la
remettre a 1’eau, elle vint vers moi pour me dire « J’ai une idée
géniale, tiens-toi prét ! Dés qu’Edmond quitte le jardin, saute par-
dessus le mur et mets cette truite dans un piege. » Aussitot apres le
départ du jardinier, j’accomplis mon forfait. Nous avions continué
de pécher, quand elle me fit signe : la voisine, un panier sous le
bras, marchait dans les allées pour cueillir les 1égumes du repas. On
se cacha derriére un massif de buis pour assister a la sceéne. Elle
remarqua le piege a taupe déplacé, le retira de terre, regarda la prise
et se mit a hurler. Edmond courut dans sa direction « Mais qu’est ce
que tu as ? », « Un serpent ou un gros 1ézard ! La dans le piége. » 1l
s’avanga goguenard, empoigna le piege, le relacha dans un sursaut.
Ils observaient cette béte inconnue engluée de terre. Il mit ses
lunettes et approcha la main avec prudence pour saisir ’anneau de
ressort du bout des doigts. Il se dirigea vers la riviére en tenant a
bout de bras cet étre immonde avec ’intention de le noyer. Ils
revinrent en riant, on entendait Edmond qui disait « Ben merde
alors | Heureusement que tu es la car tout le monde penserait que
j’ai perdu la téte. »

- Vous deviez bien rire !

- Oui! Ta mére ne pouvait plus respirer tellement elle s’était
pincée le nez pour ne pas faire de bruit. En revenant a la maison, ta
grand-mere était en grande discussion avec le couple de voisins.
Edmond expliqua « ... Je vous assure, quand la Loue inonde, les
truites quittent le lit de la riviére, c’est bien connu par les pécheurs.
Si la décrue est trop rapide, elles ne peuvent plus rejoindre leur
habitat, s’enfilent dans une galerie de taupe encore inondée. Elles
survivent tant bien que mal, grace a I’humidité de la terre, surtout
que j’arrose tous les soirs ! J’ai bien réfléchi ! » Nous nous sommes
cachés pendant plusieurs minutes pour essayer de reprendre notre
sérieux et surtout éviter de rencontrer Edmond. En passant devant le



café des pécheurs a I’heure de 1’apéritif, je le vis entrer en tenant
toujours son piege avec la truite, j’entendis un immense éclat de
rire.

- Vous lui avez dit ?

- Mais c’¢était trop tard ! Edmond était I’ancien directeur de
I’école des gargons et sa femme 1’ancienne directrice de I’école des
filles. Tout le bourg les croyait. Nous ne pouvions plus avouer notre
plaisanterie. C’était les ridiculiser avec toutes les conséquences que
cela impliquait, tu comprends ?

- Mais comment cela s’est terminé ?

- L’affaire avait pris des proportions inattendues, surtout qu’une
semaine apres nous devions faire notre communion solennelle, nous
confesser sans oublier le moindre petit péché. Nous étions terrifiés
en y pensant. Finalement, nous avons pris notre courage a deux
mains, la veille de la cérémonie, nous avons décidé de nous rendre
tous les deux a I’église. A cette époque, deux curés officiaient : un
jeune sympa qui jouait de la guitare quand nous chantions et un
vieux sévere, toujours triste comme, enfin comme. ..

- Comme si le Christ était mort la veille !

Rémi se mit a rire :

- Oui! Tu as vraiment des comparaisons inattendues ! On
s’installe a coté du confessionnal du jeune prétre ou cinq ou six
personnes attendaient. Le vieux curé voyant que son collégue était
surchargé et que lui n’avait personne, ouvre la petite porte de son
lieu de confidences. Il nous fait signe de venir vers lui. J’étais tout
paniqué, j’avais presque envie de fuir. Je fis un effort surhumain en
m’agenouillant. J’avoue mon crime d’une voix tremblante. A ma
grande surprise je le vis agité par un fou rire, il essayait de me
parler, mais il n’arrivait plus a reprendre son sérieux. Dés qu’il me
regardait, il pouffait. Il me fit un signe de la main en couinant
comme une souris pour me faire partir. Monique prit ma place,
j’entendis encore des bruits étouffés dans un mouchoir. Il agita de
nouveau la main pour rester seul. Tu penses comme nous étions
heureux ! Pas de pénitence | Méme pas un petit chapelet ! Le soir en



sortant de chez ta meére, je le vois refermer le portillon d’Edmond.
Impossible de me cacher, il me voit et vient tout droit sur moi.
« Heureusement que tu t’es confessé, il était en train d’écrire au «
Pécheur de France » pour que son histoire paraisse dans le courrier
des lecteurs ! » Il se remit a se gondoler en se tenant les cotes. Je lui
demandai « Vous lui avez dit que c’était moi ? » Il redevint grave
et me regarda comme si j’avais blasphémé « Et le secret de la
confession ! J’ai menti pour toi, ¢a ne te suffit pas ? » Il repartit, je
vis encore ses €paules s’agiter.

- Ma meére ne devait pas s’ennuyer avec vous, j’imagine ! Moi, je
trouve que c’est mieux de faire des farces avec les garcons, c’est
toujours plus dréle. C’est avec mes cousins que je m’amuse le plus.
Vous savez ce qu’a inventé le curé pour vous sauver la mise avec le
voisin ?

- Non ! Mais le lendemain, quand il m’a tendu 1’hostie pour la
premicere fois, j’ai vu sur son visage un petit sourire en coin !

- Racontez-moi une autre plaisanterie faite avec ma meére, j’aime
bien !

11 réfléchit quelques secondes :

- Bebert oui ! C’est rigolo ! Un jour, mon pére m’annonce qu’il
aura besoin de moi pour nettoyer le moteur de sa voiture, une 403.
Tous les six mois, il décidait de dégraisser au gas-oil tous les
organes mécaniques. Il me disait « Il faut qu’elle respire. » Je lui
tendais une vieille casserole remplie de ce carburant. Il trempait son
pinceau et badigeonnait toutes les pieces en m’expliquant a quoi
servaient les éléments d’un moteur. Quand il eut fini, il voulut la
rentrer au garage mais en tournant le bouton du démarreur, il
klaxonna. Il sortit de sa voiture en riant, ouvrit le capot, rassura ma
mere puis les voisins qui étaient a la fenétre et me dit « J’ai inversé
deux fils! » Il me montra son erreur et le démarreur langa le
moteur. J’avais retenu la legon, le lendemain je chuchotais a
I’oreille de Monique « Viens ce soir a 7 heures pile devant le café
des pécheurs, tu vas bien rire. »



A Theure dite, elle était 1a et la 403 de Bébert aussi, garée
comme d’habitude dans le renfoncement de la cour des Taillard. Je
lui demandai de faire le guet sur le trottoir, j’ouvris le capot pour
inverser les fils. Bébert sortit en saluant tout le monde, monta dans
sa voiture qui se mit a klaxonner, il recommenca la méme
opération, ce fut la méme réponse, nouvel essai et nouveau coup de
klaxon. Le pauvre ne comprenait plus rien ! Il réfléchit puis tenta
timidement un nouveau démarrage avec le méme résultat. La mére
Taillard excédée sortit « Tu n’en as pas marre d’assourdir tout le
canton avec ta bagnole, j’essaie d’endormir le gosse. Tu t’amuses a
des jeux stupides », « Mais elle klaxonne toute seule » « Ben
voyons ! Tu voudrais peut-&tre que les autres répondent, si ce n’est
pas malheureux d’étre déja bourré a cette heure ! » Elle claqua la
porte, Bébert retourna dans le café pour ressortir avec deux amis
hilares qui riaient en se tapant sur les cuisses. Ta meére pleurait
tellement elle se tordait de rire. L un des deux monta dans la voiture
et klaxonna de nouveau, puis le second n’eut pas plus de résultat
sinon que plusieurs voisins, la serviette autour du cou, ouvrirent les
fenétre en hurlant apres le pauvre Bébert qui criait aussi fort qu’eux
« C’est pas de ma faute ! Je vous dis qu’elle confond ! Au lieu de
démarrer, elle klaxonne ! » La mére Taillard sortit pour lui coller
dans les bras un nourrisson braillard « Essaie donc de I’endormir, je
klaxonnerai a ta place. » Mon pére alerté arriva pour voir le pauvre
homme qui bergait sans résultat le paquet de layette qui s’égosillait.
Le tapage était tel qu’il n’entendit pas les explications de Bébert, il
leva le capot de la 403, remit les fils a leurs places et la voiture
démarra. Il regarda autour de lui sans me voir mais je savais qu’il
avait deviné qui était I’auteur de la blague.

- Vous avez dii vous faire disputer !

- Eh bien pas du tout ! C’est lui ! A la fin du repas, il me regarda
et me dit « Pourquoi as-tu joué ce tour pendable a ce brave Albert,
tu devrais avoir honte. » Je répondis « Mais c’est le seul que je
connaisse qui posséde la méme 403 que toi » « Ce n’est pas une



raison ! Les gendarmes aussi roulent en 403, oserais-tu faire la
méme farce sur leur voiture ? » Ma meére jusque-la silencieuse
réagit « Mais ce n’est pas possible ! Tu veux qu’il aille en prison, tu
I’incites a commettre un délit ? », « Mais tu ne comprends pas ! Je
veux lui faire comprendre son injustice... » « Et tu seras content de
le voir dans la panade ! Je ne veux plus, tu m’entends, que tu lui
montres comment créer une panne, il t’écoute parce que tu es son
pere, il suit tes conseils, explique-lui que ce sera plus drole avec les
gendarmes ! » Le ton montait et je partis discrétement faire mes
devoirs. Quand je refermai la porte de ma chambre j’entendis
encore mon pere qui criait « Mais nom de Dieu ! Tu es bornée, tu ne
comprends rien a rien ! »

Rémi vit brusquement son fil se tendre, il sentit la touche, le
ferrage fut instantané, la bonne réaction au bon moment ! Il s’écria :

- Cayest! J’en tiens une, elle est belle !

Le frein du moulinet chantait par moment, la canne était animée
de soubresauts. Diane apercgut I’éclair blanc du ventre de la captive
qui remontait vers I’amont du miroir. Elle n’osait pas lui dire de
laisser filer dans cette direction pour mieux la travailler et I’amener
dans le sens du courant, quand Marcel arriva.

- Laisse du mou ! Plus elle monte, moins elle t’emmerdera vers
le barrage ! Fatigue-la gentiment, avec souplesse !

Rémi sentit de moins en moins de résistance et put récupérer un
peu de bannicre. Il crut la partie gagnée mais dans un ultime effort
la truite redescendit vers I’aval.

- Reprends fort ! Elle va vers la bréche, ne la laisse pas prendre
le nassis !

Le fil décrivit un large arc de cercle et ils virent la surface de
I’eau frémir.

- C’est bon! Diane, descends au pied du mur, appréte-toi a
requiller, je crois qu’elle a son compte !

Meéetre par metre, Rémi récupéra du fil, il la vit enfin,
majestueuse, les ouies dilatées. Elle tenta une dernieére fois sa



chance vers la berge, mais 1’épuisette jaillit de 1’eau emprisonnant
la belle mouchetée dans un bouillonnement frénétique. Il releva
I’anse du moulinet et saisit le manche de 1’épuisette que Diane lui
tendait pour amener sa prise sur la terre ferme.

- Eh bien ! Tu as du pot ! Il était moins une ! Si elle avait pris le
barrage, tu étais mal. Elle est belle ! Une vraie truite de profondeur !
Elle fait de sir au moins sa livre. Mais enfin! Je t’ai dit a ta
premiére legon « Sur le plan il faut laisser s’épuiser sur 1’amont et
bien réprimer sur 1’aval. »

- Oui Marcel ! Tu m’as dit ¢a, mais il y a plus de trente ans !

- Et alors ? C’est comme nager, quand on a le réflexe, on ne
révise pas ! Et puis, il y a trente ans ?

Il réfléchit quelques secondes. Il regarda Rémi puis Diane, ses
épaules s’affaissérent :

- C’est court une vie ! En tout cas, pas de probléme pour vous
retrouver au bord de 1’eau, je vous entendais rire depuis le portail,
des vrais gosses !

- Il me racontait les farces qu’il faisait avec ma mere, je me suis
bien amusée !

- Vous avez raison, il ne faut pas rater cette occasion. Vous en
avez pris d’autres ?

Diane lui montra sa truite, il I’a regarda et dit :

- Tu I’as prise ou ?

- Tout au début, sous le barrage, je lance la cuillére et...

- Elle rentre toute seule dans un trou de roche, tu vas te dépendre
et miracle, une truite se trouve au méme endroit. Arréte ton
cinéma ! Tu I’as chopée a la main, j’ai bien vu, elle est toute
¢caillée derriére les ouies. Je vais monter un peu plus haut, sous les
saules, quand le soleil va donner, elles vont sortir chasser.

Ils virent Marcel s’¢loigner en observant le courant, puis

disparaitre derriere les arbres de la berge.
- Tu as vu le vieux renard, il t’a bien eue !



- Je ne peux rien lui cacher, il connait toutes les ficelles pour les
avoir pratiquées.

- Au fait, tu ne m’as pas parlé de toi !

- Moi ! Ca va plutot bien ! Je travaille assez au college pour faire
plaisir a ma grand-mere, je péche, j’accompagne Marcel a la chasse,
je fais du poney, je serai cavaliére professionnelle, et vous serez trés
fier dans quelques années d’avoir trempé le fil avec une
championne olympique !

- Nous arroserons ta médaille d’or au café¢ des pécheurs avec le
ministre des sports qui te remettra la Légion d’Honneur !

- Mais vous savez déja tout sur moi ! Un vrai voyant !

Rémi s’amusait a délirer, il s’était rarement senti aussi bien.
Cette gamine avait le méme humour que Monique, le méme rire, les
mémes gestes. Il aurait voulu étre son pére. Il pensa a Eric.



