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Chez Suzanne

La vitrine de 1’épicerie-bar-tabac vibra au rythme d’un ra-
lenti de moteur. Les joueurs de tarot se retournerent. Suzanne
sortit de la cuisine en regardant par-dessus ses lunettes. Elle
sourit.

- Ce n’est pas la peine de demander qui c’est.

Un vieillard coiffé d’un béret approuva malicieusement en
repliant son jeu :

- Ca c’est str ! Des chars d’assaut pareils, il ne doit pas en
rester beaucoup en état de marche.

Les grelottements cristallins cessérent d’un coup. Un
homme aux cheveux collés par la pluie entra. Son regard sur-
vola la salle puis il sourit en saluant 1’assistance d’un hoche-
ment de téte. Il se pencha par-dessus le comptoir pour embras-
ser 1’épiciere, plongea la main dans la gibeciere de sa veste
huilée et en sortit un paquet enveloppé dans un journal qu’il
lui tendit.

- Tiens, ¢’est pour toi ! Va vite la mettre au frais !

Suzanne, d’un geste rapide, soupesa le colis humide et son
visage s’éclaira :

- Il ne fallait pas, mon petit Jacques ! C’est trop. Garde-la
pour toi !

Sans tenir compte de ses dernicres paroles, elle s’empressa
de retourner dans I’arriére-boutique qui lui servait de cuisine.



Elle écarta les feuilles de papier mouillées qui peluchaient
sous ses doigts, souleva la truite et la déposa dans 1’évier en
I’admirant d’un ceil gourmand.

- C’est vraiment une belle. Elle fait pas loin de deux livres.
Prends-en au moins la moitié !

- Non ! Elle n’était pas toute seule ! Dépéche-toi de la man-
ger car dans peu de temps, je t’apporterai des grenouilles. A
mon avis, avec le vent et la pluie, elles ne vont plus tarder a
frayer.

Un joueur de cartes le taquina :

- Avec tes moutons et la coupe de bois des Envers, tu
trouves encore le temps d’aller a la péche ?

Jacques s’approcha de la table de jeu et serra les mains qui
se tendaient avant de répondre :

- Pécher ! Elles ne mordent pas a la fonte des neiges. J’ai eu
un vrai coup de pot ce matin. En allant nourrir mes chiens, je
jette un ceil dans le ruisseau et qu’est-ce-que je Vvois ? Trois
belles truites qui sautaient sur le terrain en train d’attraper des
sauterelles.

Un joueur, au visage ridé comme une coquille de noix,
s’étouffa de rire.

- Avec toi, le Delphin n’est pas mort. T’es bien son petit-
fils. Un blagueur comme lui, il n’y en avait pas deux sur le
canton. Qu’est-ce qu’il a pu raconter comme conneries aux
douaniers ! C’¢était quelqu’un le Delphin.

Jacques tira une chaise et s’installa a la table d’un air dubi-
tatif.

- Quand je dis des sauterelles, je n’en suis pas sar. C’est
peut-étre des taupes que les truites chassaient. Allez savoir !

Un homme au béret visse sur la téte reprit son sérieux :



- On se demandait avec le René: il date de quand ton
quatre-quatre ?

- Au moins quarante ans. J’ai une photo de ma mere qui me
tient dans ses bras devant le Land-Rover.

Suzanne déposait un Pont® devant le braconnier.

- Merci ! Juste un petit sur le pouce car il ne faut pas que
j'oublie que je suis venu faire mes courses mensuelles. Ce
Land, mon grand-pére a da I’acheter au milieu des années
soixante. Il tourne comme une montre. Le seul probléme :
c’est le moteur a essence, et je peux te dire qu’il suce, mais je
m’en fous, je ne roule pas beaucoup.

L’¢épiciere intervint :

- Delphin I’a acheté en mars 1962, je m’en souviens. Il I’a
payé cher. C’était le seul quatre-quatre du canton.

L’homme ridé se montra surpris :

- Tu as une sacrée memoire, pour ton age.

- Les meres qui avaient leur gosse en Algérie se rappellent
toujours de la date de leur retour. C’est Delphin qui m’a em-
menée le chercher a la gare de Besangon. J’ai pleuré de joie
pendant tout le voyage. Quand on pense au Mimi Pourchet
qu’on a ramené dans un cercueil de plomb, j’en suis encore...

Etranglée par un sanglot, elle ne finit pas sa phrase. Jacques
s’empressa de couper court aux souvenirs douloureux en affi-
chant un large sourire.

- Il valait des sous mais c’était 1’époque ou le lait se vendait
bien.

Les joueurs de tarot éclatéerent de rire. Jacques et méme Su-
zanne les accompagnérent dans leur élan d’hilarité. L’homme

! Abréviation de Pontarlier-Anis, apéritif traditionnel en Franche-Comté



au béret en pleurait en se tapant sur les cuisses. Il arriva a ho-
queter :

- Le lait! C’est la meilleure. Le lait! Tu crois que c’est
avec ses dix vaches que ton grand-pere a fait fortune ? C’était
le plus fameux contrebandier de la région. Si j’avais le
dixiéeme du prix des marchandises que ton Land a transportees,
je ne saurais plus quoi faire de mon argent. Le lait !

Jacques redevint sérieux, avala une gorgée de Pont, se pen-
cha sur I’épaule de son voisin et lui posa affectueusement la
main sur le béret.

- A ta place, je rirais moins. Tu ferais mieux de t’inquiéter
pour ton Petit, cinquiéme. N’oublie pas que c’est toi qui as
pris ! Si tes copains lancent la chasse...

Le joueur replia rapidement ses cartes et protesta en riant.

- Tu es vraiment un fumier ! Si je perds, ce sera de ta faute.

- Ca t’apprendra a dire des gros mots. Contrebandier ! Ce
n’est pas francais. C’est du langage de gabelous ou de juges.
Contrebandier, c’est le nom que portaient ceux qui se faisaient
pincer. Ceux qui échappaient étaient des passeurs. Mon grand-
pére passait. Tu as compris la nuance, Marcel ?

L’épiciére confirma :

- C’est vrai ! On ne prononcait jamais le mot contrebandier,
¢a portait malheur. Les gosses commengcaient avec le sucre ou
le chocolat en petite quantité. On disait qu’ils faisaient de la
bricotte. C’¢était le bon temps. La salle de café ne désemplissait
pas. Les bonnes semaines, je servais plus de deux cents litres
de vin. Ca en faisait des canons ! Tous les passeurs attendaient
en regardant la ferme des Vuillemin. Quand les volets
s’ouvraient, la voie était libre. C’était la débandade. Tout le
monde voulait étre le premier a partir « sur Suisse ». J’avais a
peine le temps d’encaisser mais tous payaient.



Suzanne contempla le plafond, patiné par la fumée des ciga-
rettes de plusieurs générations de passeurs, puis soupira en
s’adressant a Jacques.

- C’est la vie ! Ce n’est pas a quatre-vingt-six ans que je
vais refaire le monde. Donne-moi ta liste que je te prépare tes
commissions pendant que tu discutes !

Il fouilla dans plusieurs poches de sa veste, fronga les sour-
cils, jura mais réussit a en extraire une feuille de carnet pliée
en quatre. L’épiciére commenga la lecture en hochant la téte :

- Ca t’arrive de manger chaud ? Dix boites de sardines et
autant de maquereaux, sans compter les six saucissons, c’est
vraiment de la cuisine de vieux gargon. Je te trouverai un car-
ton pour tout ranger. Je te préviens que je n’aurai pas tout. Je
te mettrai aussi deux filets d’oranges, j’en ai en rab et ¢a ne te
fera pas de mal.

Il approuva :

- Tu as raison, je n’ai pas pensé aux fruits. J’ai bien mis dix
paquets de tabac et trois litres de Pont ?

Suzanne haussa les épaules.

- Qui ! C’est sir que tu ne voulais pas les oublier. C’est une
épouse qu’il faudrait ajouter a ta liste. Un beau gars comme
toi, courageux, gentil, elle serait heureuse.

Le visage de Jacques se ferma puis il se forca a rire.

- Je t’en prie, je connais tes litanies par cceur. Je te répéte
encore une fois qu’aucune femme ne voudrait vivre aux
Hautes Combes. Ce n’est pas la peine de remettre ca sur le
tapis. Pour le pain, tu as du congelé ?

- A cette heure, il y a longtemps que je n’ai plus de frais. Je
le sortirai au dernier moment.

Marcel s’indigna et bourra Jacques du coude :



- Bravo ! Tu es content ? Je viens de me faire piquer le Pe-
tit. Tu es un salaud.

L’homme des Hautes Combes avala d’un trait son verre de
Pont et se fendit d’un large sourire.

- Tu sais trés bien que tes copains, en ne voyant aucun atout
sous le chien, auraient lancé la chasse. C’est une régle élémen-
taire. Je suis bon prince : pour te dédommager de ton manque
de chance, je t’apporterai quatre douzaines de grenouilles.
Non ! Plutot six car je m’inviterai a ta table. Ca te va ?

- Evidemment ! La Georgette sera contente. Tu seras tou-
jours le bienvenu chez nous méme les mains vides.

L’homme a la face ridée s’esclaffa :

- C’est mieux, tout méme, avec six douzaines de gre-
nouilles.

Marcel protesta en riant :

- C’est str! Mais le petit-fils du Delphin Chambellan a
table ouverte partout. C’était le conscrit de mon pere. Quand je
pense a la ferme des Hautes Combes dans les belles années, ca
me fait mal au cceur. C’était la derniére étape avant de franchir
la frontiére. On s’arrétait toujours pour se renseigner et pour
boire un coup de vin chaud en se réchauffant devant la chemi-
née. C’est vieux ce temps-la. Je n’avais pas encore fait mon
service militaire. C’est dire !

Jacques rectifia :

- Ce n’est pas si vieux. J’ai connu les derni¢res années.

Marcel sursauta :

- Tu n’étais pas né !

- Tu oublies que j’avais neuf ans en 1981 quand Mitterrand
a été élu. J’ai des souvenirs précis. J’en ai admiré des belles
berlines immatriculées 75 dans la cour de la ferme. Ca pani-
quait dur! Les bourgeois venaient planquer leur argent en



Suisse. Les douaniers et la police des frontiéres n’étaient pas
trop regardants sur les voitures avec des plaques du Jura ou du
Doubs mais toutes les autres avaient droit a une fouille com-
pléte.

Suzanne, un cervelas rouge carmin a la main, approuva :

- Jamais on n’a vu autant de touristes fortunés. Dans les
villes frontaliéres, on croisait plus de Ferrari qu’a Saint-
Tropez. Toutes les chambres d’hotel étaient réservées. En 83
et 84 c¢’était bon aussi! Ils repassaient leurs sous en France
parce qu’ils n’avaient plus de billes pour jouer a la bourse. Ca
payait bien, autant a 1’aller qu’au retour.

Elle brandit un flacon en plastique d’un air suspicieux.

- Tu as pense a du liquide a vaisselle ?

- Il m’en reste mais tu peux I’ajouter. Ce n’est pas le genre
de denrée qui se périme.

- Ton tabac ! Tu vas le rouler dans un journal ?

- Exact | Mets-moi cing paquets de feuilles !

- Le briquet ? Tu veux un gros ou un...

Suzanne regarda la devanture, un homme lisait 1’affiche
placardée contre la vitre. Elle ne le connaissait pas. Il n’était
pas du village. En costume sombre, il était inquiétant comme
tous les gens qui portent ce genre de vétement. Il tenait une
serviette noire. C’était un inspecteur de quelque chose. Il se
croyait habillé en civil mais il trahissait ses fonctions comme
s’il portait un képi et des galons. Elle s’empara prestement de
la bouteille de gentiane qu’elle cacha dans la poubelle. La
bonbonne d’eau de vie de prunelle ! Ce type avait vraiment
une gueule de rat de cave ! Trop tard ! Il poussa la porte, elle
essuya un verre d’un air absent, il s’approcha du comptoir en
souriant.

- Bonjour Suzanne ! Tu ne me reconnais pas ?



Elle leva les yeux par-dessus ses lunettes et jura :

- Bon Dieu ! Tu m’as foutu la trouille. Comment que tu es
gaupé” ! Voila que le Michel Faivre s’est déguisé en croque-
mort. Tu tombes bien, Chambellan est la.

A T’évocation de son nom, Jacques se retourna pour voir
Suzanne embrasser un type en habits du dimanche. Il attendit
qu’il se redresse et se leva brusquement en éclatant de rire.

- Faivre ! Qu’est-ce-que tu fous Ia ? Tu t’es perdu ?

Les deux hommes se serrérent longuement la main. Leurs
yeux brillaient de cette émotion que 1’on ressent en rencon-
trant, apres une longue séparation, un ami de toujours.

- Non! J’avais rendez-vous chez le notaire de Champa-
gnole. Tu ne peux pas imaginer comme je suis heureux. J’ai
enfin pu acheter toutes les parts de la ferme de mon pére qui
était en indivision depuis cinquante ans. Deux successions, une
tante et son chat, dix cousins-cousines, un frére et une sceur
sans compter les pieces rapportées, en résume : le bordel !
Tout est enfin bouclé et je suis le maitre des lieux.

Jacques le taquina :

- Tu as réussi a faire signer la Margot ?

- Sans aucun probléme ! A I’entendre, la ferme qui avait eu
I’honneur de la voir naitre, était un monument historique et
devait revenir a un Faivre. N’en parlons plus ! En traversant le
village, j’ai vu ton antique Land et je me suis arrété pour
t’annoncer la bonne nouvelle. Je tenais absolument a ce que tu
en sois le premier informé et je m’apprétais a tenter
I’ascension vers les Hautes Combes. Avec cinq kilométres de
piste forestiére défoncée et d’ornicres larges comme des bai-
gnoires, je craignais pour mon carter et mes bas de caisse, inu-

% Localement : mal habillé



tile de te dire que je suis doublement heureux de te rencontrer
au cafe.

Jacques relativisa :

- C’est le probléme des voitures modernes. Avec mon anti-
quité, comme tu dis, je ne risque rien, il est bien rare que je
frotte. L’intérét de mon chemin est qu’il filtre les visites. Seuls
les vrais amis osent I’emprunter. Viens voir les joueurs de ta-
rot ! Je ne suis pas slr qu’ils te reconnaissent.

Joignant le geste a la parole, il posa la main sur 1’épaule de
son copain et ’incita a s’approcher de la table ou se chamail-
laient les quatre hommes. Marcel, rouge de colere, était le plus
virulent et pointait du doigt le gros Rene.

- Je suis slr que c’est toi qui bétonnes. Montre un peu ton
jeu!

L’accusé obtempéra de mauvaise grace en se justifiant

- J’ai bien deux bouts imprenables mais...

Jacques frappa du plat de la main la toile cirée.

- Vous avez fini de vous engueuler ? Regardez qui arrive !

Les quatre faces rubicondes et déridées par la surprise ob-
serveérent I’inconnu pendant quelques secondes. C’est Marcel
qui réagit le premier en se levant :

- Tu es un Faivre mais lequel ? Je ne sais pas ! Peut-étre le
fils du Bernard ? Tu lui ressembles assez.

René, heureux d’avoir échappé a la vindicte populaire, pré-
cisa:

- Ma foi, oui ! C’est Michel, le toubib de Lyon. Il était a
I’enterrement de la Germaine. J’avais méme discuté avec lui
quand on a arrose ¢a a la salle des fétes.

Jacques abandonna son ami aux mains calleuses qui se ten-
daient vers lui, aux coups de poing dans les cotes, tapes dans le
dos, bourrades qui le déséquilibraient et autres marques



d’affection viriles accompagnées d’éclats de rire. L’homme
des Hautes Combes se tourna vers Suzanne.

- Sers-nous une tournée de Pont ! 11 faut féter ca.

- C’est moi qui offre la premiere. Je vais remettre tes pains
au congel car tu n’es pas prét de partir. Je suis contente de re-
voir ton vieux copain. Finalement, je vais amener la bouteille,
ca m’¢évitera de faire des allers et retours. Il faut que
j’économise mes vielles jambes. Le briquet, tu en veux un
grand ou un petit ?

Michel, qui avait réussi a échapper a la tourmente et aux
multiples questions, demanda :

- Avant d’entrer, j’ai lu I’affiche collée contre la devanture.
Un loup a été signalé dans le secteur ?

Marcel s’indigna :

- Une saloperie protégée qui a déja bouffé quarante moutons
dans le canton. C’est pour ¢a qu’ils font une réunion ce soir
pour nous apprendre a vivre avec ce fléau. Je te jure qu’on
marche sur la téte.

Michel s’adressa a Jacques :

- Tu n’es pas inquiet avec tes moutons ?

- Non'!

- Tu ne penses pas que tu risques d’étre confronté aux
mémes problémes ?

- Chaque probleme a sa solution comme chaque serrure a sa
clé. Parlons d’autre chose ! Tu es la pour longtemps ?

- Trois jours seulement ! Ma femme arrive demain avec un
architecte pour dresser 1’état des lieux et envisager les travaux
les plus urgents. Rassure-toi ! Je prendrai quelques heures pour
pécher. Tu es partant ?

- Bien sir ! Nous retrouverons notre vieille complicité.

Michel s’adressa a Suzanne qui remplissait les verres.



- Tu me feras penser a prendre ma carte de péche !

L’¢épiciere grommela :

- Ce n’est plus moi qui m’occupe de ¢a. Faudra aller voir le
maire, c’est lui le président de la société de péche.

- Armand Pernin ?

- Ma foi, non ! Il est mort. 11 n’était plus maire depuis 2008.
C’est ca qui I’a tué.

Jacques tempéra :

- Il avait tout de méme quatre-vingt-cing ans.

Suzanne haussa les épaules.

- C’était mon conscrit. Dis tout de suite que j’ai 1’age de
faire une morte ! Son pére avait été gazé pendant la grande
guerre et ca ne I’a pas empéché d’étre centenaire. Les Pernin,
il faut les tuer pour qu’ils disparaissent... et encore !

Michel se mordit les lévres pour ne pas sourire en voyant
les joueurs de tarot acquiescer par des tristes hochements de
téte. 1l ne pensait pas aborder un sujet aussi bralant.

Jacques s’empressa de changer de conversation.

- Si tu veux aller a la truite dans le ruisseau, tu n’as pas be-
soin de carte. Je I’ai retiré¢ de la société de péche. C’est chez
moi et tu es mon invité.

- Tu veux dire que tu ne loues plus ton lot ?

- Exact ! Le bail est rompu depuis le premier janvier. C’est
une sale histoire.

Jacques savoura son Pont en souriant, un dréle de sourire,
énigmatique qui entraina des gloussements parmi les joueurs
de tarot et qui intrigua Michel. Un long silence suivit, beau-
coup trop long pour Suzanne.

- Raconte-lui donc ! Tu n’as rien a cacher.

- C’est vrai! Tout a commencé au mois de novembre.
Quatre gardes de la fédération de péche sont venus aux Hautes



Combes pour me demander 1’autorisation de passer avec des
voitures sur les patures de la source. Je leur ai demandé pour-
quoi et ils m’ont annoncé qu’ils apportaient du matériel pour
une péche électrique prévue le lendemain. J’en baillais aux
corneilles. Personne ne m’en avait informé. Ils m’ont alors
expliqué que cela ne concernait que la société de péche locale.
Ils avaient I’accord du président pour procéder a une reprise
pour empoissonner un ruisseau, vers Pontarlier, qui avait été
pollué. J’ai commencé a leur poser des questions sur les lieux
de I’opération et le nombre de truites qu’ils voulaient prélever.
Je voyais bien que mes questions les agagaient jusqu’a ce que
le plus galonné me réponde sechement que cette intervention
ne concernait pas directement le propriétaire mais le locataire
et qu’ils s’étaient déplaceés non pour m’avertir mais pour pou-
voir agir plus efficacement.

Jacques avala une gorgée de Pont en affichant un rictus
douloureux. 1l soupira :

- C’est a ce moment que tout a dégénéré. J’ai téléphoné au
maire ou au président de la société de péche, je n’en sais rien,
vu que c’est le méme, et il m’a expliqué que la fédération lui
avait promis une subvention et d’autres conneries pour vider le
ruisseau de ses truites. J’ai hurlé d’indignation pendant que le
galonné ricanait. Une honte ! Je n’ai rien pu faire sinon leur
refuser I’acces des patures de la source, une babiole ! Ils pou-
vaient passer par les communaux. Les salauds ! Je les ai foutus
a la porte. Tu penses bien qu’ils s’en moquaient. J’ai fouillé
partout pour trouver ce satané bail que mon grand-pére avait
signé. J’ai fini par le trouver. Il était échu au 31 décembre,
quelques semaines apres. Un franc ! Un franc symbolique pour
la location annuelle ! Il n’était pas cupide le Delphin ! Pour un



franc, j’allais voir partir toutes les truites génitrices du ruisseau
des Chambellan !

Suzanne lui posa affectueusement la main sur le bras.

- Allez, n’y pense plus, tu te fais du mal ! Bois un coup !

Jacques obéit et claqua de la langue.

- Tu as raison, c’est du passé. J’ai eu tout de méme la
trouille. Je n’en ai rien dormi de la nuit.

La derniére phrase provoqua un fou rire qui partit des
joueurs de tarot et qui entraina dans son sillage Suzanne puis
Jacques. Marcel en pleurait. René se frappait les cuisses. Déedé,
habituellement taciturne, hoquetait en s’appuyant sur Roger
qui s’étouffait. Michel ne comprenait pas et regardait dans tous
les sens. Marcel s’essuya les yeux puis se moucha :

- C’est slir que tu n’as pas dii dormir beaucoup !

La méme phrase provoqua les mémes effets d’hilarité mais
de plus courte durée. Suzanne en profita pour resservir ses
clients. Michel s’étonna :

- Si j’ai bien compris, il ne reste plus de truites dans le ruis-
seau ?

Jacques le rassura :

- Il y en a toujours autant. Suzanne t’en montrera une belle
dans son frigo.

- Mais alors la péche électrique ?

- Les gardes n’ont pas eu de chance. Ils se sont fait piquer le
groupe électrogene pendant la nuit.

C’est Michel qui éclata de rire le premier. Il reconnaissait
son ami d’enfance, cet homme né libre sur ses terres et qui le
restera toujours. Ce paysan fier, issu de générations enracinées
dans cette contrée au climat rude, aux immenses foréts et au
relief tourmenté qui les protégeaient des envahisseurs mieux
que des forteresses. Jacques était le digne descendant de Del-



phin Chambellan qui proclamait haut et fort que, si la mon-
tagne peut étre conquise, elle ne peut étre soumise. Delphin,
I’irréductible, 1’admirateur de Lacuzon, le héros de
I’indépendance franc-comtoise qui resista a Louis XIV pen-
dant trente-neuf ans en s’écriant avant chaque bataille « Chair,
qu'as-tu peur ? Ne faut-il pas que tu pourrisses ? »

Jacques se retourna pour regarder I’horloge.

- Déja six heures ! 1l faut que je parte soigner mes bétes.

Il se leva a regret et serra la main de son ami.

- On se voit quand ?

- Demain matin, ma femme arrivera avec 1’architecte. Je
pense que I’inspection durera une bonne partie de la journée.
Je te téléphonerai dés que je serai libre.

- D’accord ! En attendant ton appel, je viderai le fumier de
la bergerie. J’en aurai pour la journée et ainsi je serai libre
aprés-demain. Tu couches ou ?

- Dans ma ferme ! J’attends ce jour depuis tant d’années. Je
ne voudrais pas déserter des le premier soir. Ce sera un peu
spartiate car j’ai fait couper 1’¢électricité & ma derniere visite.
J’ai pris peur en voyant le coffret d’alimentation. Un vrai plat
de nouilles avec des fils qui partaient dans tous les sens, a moi-
tié grignotés par les souris. Je n’insisterai pas sur les fusibles
en porcelaine et autres petits détails qui risquent de provoquer
un incendie. Je vais contacter un électricien de toute urgence.
Je passerai ma premiere veillée aux chandelles comme des
générations de Faivre I'ont fait avant moi. Ce sera sympa,
non ?

Suzanne, pleine de bon sens, conclut :

- N’empéche que 1’¢électricité c’est bien pratique. Je ne vou-
drais pas revenir en arriere.



Jacques salua les joueurs de tarot puis posa la main sur
I’épaule de son ami.

- En attendant, si tu veux un groupe électrogéne, je peux
t’en préter un beau, tout neuf qui n’a presque jamais servi.

Il se dirigea avec le comptoir dans un joyeux brouhaha. Su-
zanne lui emboita le pas en trottinant.

- Ton briquet, tu en veux un grand ou un petit ?

Une Clio blanche se gara devant la devanture. Séverine, la
coiffeuse, poussa la porte en affichant une mimique fausse-
ment sévere.

- L’homme des bois est descendu de sa montagne ! Quand
est-ce que je lui coupe les cheveux et la barbe ? Il attend que je
lui envoie un devis ?

Sans attendre de réponse, elle disparut dans la pénombre.
On entendit son rire cristallin si communicatif puis un claque-
ment de portiere. Suzanne 1’approuva :

- Ce n’est pas pour dire mais elle a raison. Tu n’es guere
présentable.

- C’est vrai ! J’attendais le printemps pour me débarrasser
de mon poil d’hiver. On y est presque.

Il tendit son portefeuille.

- Tiens, paye-toi !

- Le briquet, un grand ou un petit ?

- Un grand ! Avec le bordel que j’ai dans mes poches, je le
retrouverai plus facilement.

- J’y pense ! C’est une épouse comme la Séverine qu’il te
faudrait. Elle est mignonne, toujours gaie, travailleuse...

- Je te répete qu’aucune femme n’accepterait de vivre aux
Hautes Combes.

- Sauf si elle est amoureuse.

- Tout le probléeme est 1a !



- C’est faux ! Tu sais trés bien qu’un bel homme comme toi
n’a pas de difficulté pour recruter. Tu penses encore a Maryse.
Voila tout !

Jacques empoigna les deux cartons et se dirigea vers la
porte qu’il ouvrit en appuyant son coude sur la poignée.

- Bonsoir Suzanne !

Le Land Rover toussota puis ronronna apres quelques as-
sauts du démarreur. Les joueurs de cartes s’esclaffaient et par-
laient tous en méme temps. Michel riait. L’épiciére s’étonna.

- Vous en faites du chambard ! Qu’est-ce que vous racon-
tez de beau ?

Marcel se racla la gorge pour mieux répondre :

- Faivre voulait connaitre la suite du vol du groupe électro-
gene.

Suzanne coupa court a la conversation :

- Ce n’était pas du vol. Quelqu’un I’a caché pour ne pas que
les gardes pillent le ruisseau. La suite ? Il n’y a pas eu de suite
Vvu que personne n’a su qui protégeait les truites. Parlez donc
d’autres choses !

Elle servit une tournée de Pont et reposa brutalement la
bouteille.

- On ne m’enlévera pas de 1’idée que tout ca, c’est de la
faute du maire. S’il n’avait pas donné son autorisation pour
électrocuter les truites, les gendarmes ignoreraient encore ou
se trouve la commune de Failles-en-Montagne. On était a la
une des Dépéches, pourquoi pas au journal télévisé ? Lombar-
det est un cumulard. Un maire ne devrait pas avoir le droit
d’étre président de la société de péche du méme village.

Marcel gloussa :



- Delphin Chambellan était bien président de la société de
chasse et maire.

- Et alors ? C’¢était Delphin, un homme droit. Jamais il n’a
porté plainte contre quiconque. Il réglait ses comptes tout seul.
Les flics au village n’ont pas réussi a retrouver le groupe elec-
trogene mais ils ont coincé Eugene, sur le pas de ma porte,
avec un gramme dans chaque bras. Il n’y était pour rien, le
pauvre !

- Ca c’est vrai ! De toute maniere, Lombardet est cuit. En
2014, ce n’est pas la peine qu’il se représente.

Michel s’étonna :

- Mais pourquoi a-t-il été elu ?

René avait son idee :

- Parce qu’il n’y a plus de grande famille. Dans le temps si
tu avais les voix des Chambellan, des Rognon, des Vuillemin,
des Faivre ou du curé, tu étais élu. Tout se décidait au cafe et
au presbytere. Avec les jeunes qui sont partis ou qui ne se re-
produisent plus beaucoup, les touristes qui ont acheté les
vieilles fermes et les habitants du lotissement que personne ne
connait, ¢’est le bordel et, avec un coup de pot, un incapable
peut étre élu.

Suzanne surenchérit :

- Et méme un traitre qui ne fait pas vivre la commune en al-
lant faire ses courses au supermarché plutot qu’a 1’épicerie du
village. Vous croyez que c’est normal qu’il arrose son élection
a la salle des fétes ? Mon bistrot, il sert a quoi ? Qu’il aille au
Fouquet’s, tant qu’a faire !

Elle s’emporta brutalement. La colére empourpra son vi-
sage.

- Souvenez-vous au cimetiére ! Heureusement que Nani
était la quand la Jeannine a construit son caveau pour rattrou-



per tous les membres de sa famille, sinon Lombardet autorisait
de déterrer la Lucette Gros du Meix pour la mettre dans le ca-
veau des Maillard. L’imbécile ne savait pas qu’il y avait deux
Lucette Gros et que la bonne était celle qui était morte en
1976.

Suzanne réprima un sourire.

- ’imagine la téte de la Denise, a la Toussaint en voyant la
fosse vide, surtout que les familles ne s’entendaient pas. La
Lucette du Meix, si prude, avec ce vieux cochon de Maillard !
On aura tout vu.

Michel ne put s’empécher de rire. Il s’empressa de re-
prendre son Sérieux.

- Lombardet, ce nom ne me dit rien. Il habitait au village du
temps de ma jeunesse ?

- Non ! Il a acheté la maison du Joseph Vuillemin pour y
passer sa retraite. Il était de Besangon. Personne n’a su, au
juste, quelle était sa profession. C’est un beau parleur, c’est
tout.

- Le pére Vuillemin est décédeé ?

- Ca fait au moins six ans. La veille, encore, il est venu
boire sa gentiane. On a blagué et parlé de la pluie et du beau
temps. Le lendemain, il s’est réveillé mort, discretement sans
embéter personne comme a son habitude. Il en a surpris plus
d’un.

Marcel approuva :

- C’est stir | C’¢tait vraiment un brave type. Tu te souviens
quand il nous parlait de son fusil ?

Michel fronga les sourcils en fouillant dans sa mémoire. Le
péere Vuillemin, un homme effacé, une fréle silhouette coiffée
d’un béret. Un chasseur... Oui ! Il habitait en face de la fro-
magerie.



Marcel insista :

- Tu te souviens quand il nous vantait son fusil ?

- Non ! Pas vraiment... Peut-€tre...

- Selon lui, ¢’était la meilleure arme. C’était un Robust de la
Manufacture de Saint-Etienne mais il disait toujours la « Ma-
nucure » de Saint-Etienne. Le pauvre Joseph, une manucure,
avec les ongles cornés et les mains calleuses qu’il avait, il n’a
pas di en voir souvent !

Seule Suzanne ne riait pas.

- Il ne faut pas se moquer des morts, des fois qu’ils écoutent
aux portes.

Ren¢ regarda I’horloge et replia son jeu.

- 11 faut que j’y aille si je ne veux pas étre en retard a la réu-
nion sur le loup. A mon avis, on va avoir du spectacle. Tous
les paysans seront la. Ca va chauffer.

*k*

Le Land-Rover s’engagea lentement dans la pature de la
source. Les phares éclairérent la lisiere de sapins mais Jacques
ne vit luire aucun ceil. 1l tourna lentement sur la droite. Les
faisceaux lumineux balayérent 1’orée du bois puis la grande
haie. Il vira sur la gauche en décrivant un cercle et jura. La
bruine se déposait sur le pare-brise et irisait le paysage blafard.
Il actionna les essuie-glaces. Deux petits points scintillants
émergerent d’un bosquet puis s’éteignirent. Une martre ! |l
jura encore. Une martre sur six hectares ! Pas un seul chevreuil
ni méme un chamois ou un sanglier en vadrouille ! C’était
pourtant le bon moment et le temps idéal pour ce genre
d’observation. L’herbe verdissait sous une pluie de mars qui
annoncait le printemps. Une pluie a faire pousser les morilles



et coasser les grenouilles. 1l sortit du quatre-quatre. Une ombre
passa au-dessus de lui. Une chouette ? Non ! C’était une bé-
casse. Le passage commencait. Il décida de rentrer a la ferme.
Sa jument et ses moutons ’attendaient.

**k*

Suzanne réfléchit encore avant de décrocher le téléphone
sur le comptoir du bar. Si quelqu’un entrait ! Elle composa
tout de méme le numéro griffonné sur le calendrier des pom-
piers.

- All6 ! C’est Suzanne Chopard. Juste pour vous dire que je
peux couper la communication d’un moment a ’autre... Je
suis seule pour I’instant... C’est bon pour demain. Jacques
sera chez lui toute la journée. Il vide son fumier... Trois ?...
Vous serez trois !... C’est vous qui voyez... Il ne se doute de
rien... On peut dire que vous venez avec des renforts... Vous
pensez arriver vers quelle heure ?... Neuf heures !... Vous
croyez qu’il ne faut pas plus de six heures pour venir de Mar-
seille... Ca fait une trotte, tout de méme !... Je vous attends...
L’épicerie est en face de I’église... A demain !

Suzanne sourit. Trois ! Rien que ¢a ! Il en faudrait peut-étre
trois pour venir a bout d’une force de la nature comme
Jacques. Pourquoi pas ?



