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La réunion 
 

 

Jacques cherchait une place pour garer son Land. Jamais il 

n’avait vu autant de voitures sur la place du village sinon pour 

quelques enterrements. Suzanne allait remplir son tiroir-

caisse ! Il décida d’entrer dans la cour de Bébert et de station-

ner devant l’étable. Il descendit prudemment pour éviter de 

glisser sur les bouses de vaches quand un homme, à contre-

jour, l’interpella. Il ne le distinguait pas mais il reconnut sa 

voix. C’était un Morel des Essarts.       

- Salut, Chambellan ! Tu es venu à la réunion pour savoir 

comment on chassait le loup ? 

- Crie plus fort ! Les képis t’entendront. 

Les deux paysans se serrèrent la main en riant et 

s’écartèrent pour laisser passer une voiture de la gendarmerie. 

Jacques s’étonna : 

- Quatre ! Ils sont quatre. Avec les deux voitures de la gar-

derie garées devant la mairie, le loup est bien protégé.  

 

Ils entrèrent dans la salle des fêtes, trop petite pour accueil-

lir une telle foule. Jacques se glissa discrètement vers le rang 

du fond en serrant quelques mains au passage. Une grande 

table était dressée sur l’estrade devant un écran. Le maire 

s’impatientait en regardant sa montre puis prit la parole. 

- Il est l’heure de commencer la réunion, tant pis pour les 

retardataires. Tout d’abord, je remercie tous les intervenants 

qui ont répondu à notre invitation et qui vont débattre sur ce 
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sujet si préoccupant qu’est la présence du loup dans le canton. 

La coexistence pacifique d’un grand prédateur avec les éle-

veurs de notre commune est… 

Une voix gouailleuse l’interrompit. 

- Et avec les moutons, il est pacifique ? 

Le maire sourit. 

- Je comprends ta réaction qui est normale pour un président 

du syndicat des jeunes agriculteurs. Je souhaite seulement un 

débat serein. Tu auras la parole en temps voulu et chacun 

pourra s’exprimer. Je vous signale que la soirée sera suivie 

d’un vin d’honneur convivial pendant lequel vous pourrez 

vous entretenir plus personnellement avec nos invités. Je vais 

procéder aux présentations. À ma droite monsieur Pascal, re-

présentant de la préfecture, puis notre ami Gilles Tournier, le 

lieutenant de louveterie bien connu, et monsieur l’adjudant 

Putas de la brigade de gendarmerie.  

Le gradé haussa les épaules. 

- Vous seriez aimable d’éviter de prononcer toutes les 

lettres de mon nom.  

Une onde de rires étouffés parcourut la salle. 

- Excusez-moi ! À ma gauche monsieur Barbet, chef de ser-

vice départemental à l’office national de la chasse et de la 

faune sauvage ainsi que monsieur… 

Un homme penché sur un ordinateur portable leva la tête. 

- Joly ! 

- C’est ça ! Monsieur Joly qui est un scientifique, respon-

sable du réseau d’observation des grands prédateurs et qui va 

ouvrir le débat en nous exposant les principaux aspects de la 

biologie du loup. Je lui laisse donc la parole. 

- Je voudrais bien intervenir mais j’ai des problèmes avec 

mon vidéoprojecteur. Je ne peux pas l’allumer.  
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- La lampe a grillé ?   

- Non ! C’est au niveau du cordon d’alimentation. Le té-

moin lumineux reste éteint. La prise de courant est-elle fonc-

tionnelle ?  

- Oui ! Bien sûr ! Je n’ai pas vérifié mais…  

Le maire eut un doute. 

- Attendez ! Je vais demander à la femme de ménage. 

Il se leva sur la pointe des pieds et gesticula en criant pour 

couvrir le brouhaha naissant 

- Camille ! 

- Quoi ? 

- Quand tu as passé l’aspirateur, cet après-midi, il mar-

chait ? 

- Ben oui ! Sinon j’aurais balayé. 

- Ce n’est pas ce que je voulais dire. La prise de courant de 

l’estrade, derrière monsieur Joly, fonctionnait-elle ?  

- Qui c’est monsieur Joly ? 

- C’est le monsieur qui s’occupe du projecteur.  

- Ben ! Moi, je n’avais pas de problème avec l’aspirateur. 

- Certainement mais c’est moins pratique pour passer une 

vidéo. Es-tu sûre de l’avoir branché à cette prise tout à 

l’heure ? 

- À toutes les prises ! Pour faire la salle, je suis obligée. 

- Camille, réponds à ma question ! Es-tu sûre d’avoir bran-

ché ton aspirateur à cette prise ?  

- Ben, oui ! Si je l’avais branché à une autre, je n’aurais pas 

eu assez de fil pour faire l’estrade.  

- Merci ! 

Le maire se tourna vers monsieur Joly : 
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- Camille est pleine de bon sens. C’est ce qui la sauve. Il est 

évident que c’est votre cordon d’alimentation qui est défec-

tueux. 

L’adjudant de gendarmerie se leva pour prêter main forte 

aux naufragés de l’informatique : 

- Vous avez des problèmes ? 

Dans la salle, le public s’impatientait. Un spectateur ano-

nyme donna son avis à son voisin goguenard, suffisamment 

fort pour en faire profiter toute l’assistance. 

- Tu vois Pierrot quand tu as une brochette de fonction-

naires sur l’estrade, c’est la catastrophe assurée. On n’est pas 

prêts de rentrer.    

Le gendarme fit semblant de ne pas entendre et eut brus-

quement une idée de génie. 

- Vous avez pensé à vérifier la prise ? Si ça se trouve, elle 

déconne. 

Le maire s’énerva brutalement. 

- On ne vous a pas attendu pour envisager cette éventualité. 

Je vais la tester sur-le-champ. 

Le délégué de la préfecture tentait d’échapper aux quolibets 

en bavardant avec le lieutenant de louveterie. Jacques Cham-

bellan souriait à chaque réflexion désobligeante. Une jeune 

femme, coiffée d’un foulard à larges carreaux, assise à côté de 

lui, semblait beaucoup s’amuser. Elle lui demanda. 

- C’est tout le temps comme ça chez vous ?  

- Non ! Je pense que certains en font un peu trop. C’est le 

loup qui chauffe la salle. Ça va tourner en eau de boudin dans 

peu de temps. Ce n’est qu’un début. Il y en a qui vont faire le 

gros dos. 

- Vous croyez ? 

- Oui ! 
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Le maire, rouge d’émotion, passa derrière l’estrade en en-

trechoquant l’aspirateur contre les pieds de chaises. Il le posa 

devant la prise électrique, tira sur le fil, le brancha et appuya 

rageusement sur l’interrupteur sans déclencher le moindre ron-

ronnement. Il jura, gesticula puis cria pour attirer l’attention de 

Camille qui bavardait avec sa voisine. Elle le vit enfin. 

- Pour mettre en route l’aspirateur, il suffit d’appuyer sur 

le « ON» de la grosse touche noire ? 

Elle le regarda, les yeux écarquillés par la surprise.  

- Pourquoi ? 

Il sautilla d’excitation. 

- Peux-tu répondre à ma question sans m’en poser une autre.  

- Ben ! Vous n’allez pas faire le ménage maintenant ! 

Un éclat de rire parcourut la salle. Le délégué de la préfec-

ture frappa dans ses mains. 

- S’il vous plaît ! Puis-je avoir le silence ? 

Il dût répéter plusieurs fois son invitation et put enfin par-

ler : 

- Comme vous le constatez un problème technique nous 

empêche de respecter l’ordre du jour. Ce n’est pas grave en soi 

car nous pouvons aborder directement le second volet de cette 

réunion d’information, c’est-à-dire les aspects législatifs et 

préventifs. Vous l’avez appris par la presse qui a abondam-

ment traité ce sujet, un loup a fait son apparition dans votre 

canton. C’est une espèce protégée par la convention de Berne 

du 19 septembre 1979 ainsi que par les directives européennes 

du 21 mai 1992 et du 27 octobre 1997. Un arrêté du… 

Un homme rougeaud au fond de la salle lui coupa la parole : 

- Ça ! On le sait qu’il est protégé. On ne va pas réveillonner 

là-dessus. Dites-nous plutôt ce qu’on va faire quand il 

s’attaquera à notre bétail.  
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- J’y viendrai. Laissez-moi continuer. Je comprends votre 

préoccupation. Ne brûlons pas les étapes !  

- D’accord, j’attendrai de me faire bouffer quarante mou-

tons comme chez les Guinchard. 

- J’insiste sur le fait que des tirs d’effarouchement ont été 

autorisés et...  

Une voix tonitruante s’éleva au fond de la salle. Le public 

reconnut le grand Gresset, planté debout comme un coq sur ses 

ergots.    

- Et alors ? Vous croyez que c’est ça qui lui a coupé 

l’appétit ? Un loup devient végétarien quand il entend péter un 

coup de fusil ? Dites plutôt qu’on déplace le problème chez les 

voisins, c’est-à-dire chez nous. Moi, quand j’effarouche un 

sanglier, c’est quand je le manque et je ne le fais pas exprès !  

Un brouhaha suivit. Jacques rit en voyant la tête du fonc-

tionnaire de la préfecture. C’était bien une réflexion à la Gres-

set ! La femme au foulard se pencha vers lui. 

- Vous avez raison, les esprits s’échauffent. Qui est ce chas-

seur ?  

- J’ignore son nom. Il m’est arrivé de le croiser mais sans 

engager une conversation avec lui. 

Le discoureur qui, visiblement, n’était pas habitué à la con-

tradiction, reprit ses esprits. 

- Je vous signale que les dégâts du loup sont indemnisés 

et… 

Un vieillard, rouge d’indignation, se leva en pointant sa 

canne sur les intervenants comme s’il les braquait avec un fu-

sil. Jacques fut surpris car il ne pensait pas que le colonel 

Monge assisterait à la réunion.  

- Je vous attendais messieurs. Les indemnités, les subven-

tions, les subsides ! Les paysans vont en crever. Pensez-vous 
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qu’ils travaillent pour nourrir les lynx et les loups ? Non seu-

lement vous les obligez à vendre à perte leurs produits en les 

gavant de primes pour qu’ils ne descendent pas dans la rue, et 

maintenant vous leur volez leur droit fondamental de défendre 

leurs cultures et leurs troupeaux. Un droit acquis à la Révolu-

tion ! Vous les avez asservis. Des serfs ! Ces hommes libres 

sont devenus sournoisement les mendiants de l’Europe. Vous 

polluez, à coup de lois, de directives ou de circulaires, la plus 

belle profession, celle qui nourrit les hommes. L’histoire vous 

jugera.  

Un silence d’approbation suivit. La femme au fichu se tour-

na vers Jacques. 

- Il n’a pas tout à fait tort. Vous le connaissez ?  

- Pas vraiment, il habite à Pontarlier ou à Morteau.   

Le maire monta sur l’estrade. Il tremblait de colère et 

s’empara d’un micro : 

- Mesdames, messieurs, j’ai découvert l’origine de la panne 

électrique qui empêche monsieur Joly d’utiliser le vidéopro-

jecteur. Une personne mal-attentionnée a enlevé le fusible des 

prises. C’est une honte ! C’est un acte inqualifiable ! Un sabo-

tage odieux qui nous prive d’un débat constructif. J’ai résolu 

ce problème et désormais… 

Il se retourna. Effectivement, sur l’écran, un loup, assis sur 

un rocher regardait avec confiance les spectateurs.  

Trois hommes du premier rang se levèrent et se dirigèrent 

vers la porte. L’adjudant Putas s’étonna : 

- Attendez ! Ça va commencer ! 

Jacques reconnut les frères Mesnier. Ce fut Johann, l’ainé, 

qui justifia la désertion. 
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- Quand on était petits, notre mère nous lisait le petit chape-

ron rouge, alors on sait tout. On va boire un coup chez Su-

zanne. On reviendra, peut-être, après, pour le vin d’honneur. 

Un éclat de rire parcourut la salle. La femme au fichu 

s’amusait bien, ses yeux pétillaient. 

- Ils sont drôles. J’ai l’impression d’être dans un autre 

monde. Ils sont du village ?   

- Non ! Ils exploitent une ferme dans la vallée. 

- Je note qu’ils ont une culture littéraire assez limitée. Les 

contes de Perrault ! Ils ignorent aussi ce qu’est un vrai débat 

démocratique. 

Jacques la taquina et se pencha vers elle en la regardant 

dans les yeux. 

- La démocratie ! À votre avis, qu’est-ce que c’est ? 

- Vous le savez bien ! 

- C’est-à-dire ? 

Elle s’étonna : 

- En démocratie, chacun a le droit de s’exprimer, de donner 

son opinion, de… enfin vous voyez bien ! 

Jacques rit. 

- Nous n’avons pas la même définition. Pour moi, la démo-

cratie c’est tenir compte de l’avis de tous et notamment des 

personnes les plus exposées. Donner la parole est une chose, 

écouter et exécuter les décisions du peuple en est une autre. 

Si… 

Jacques se tut. Le colonel Monge gesticulait en montrant, 

sur son revers de veste, sa rosette de la Légion d’Honneur. 

- Oui, monsieur le délégué de la préfecture, vous avez peut-

être la même décoration que moi ! La mienne ne m’a pas été 

remise pour avoir poussé la chansonnette ou pantouflé dans 

l’administration.  
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Le fonctionnaire s’énerva : 

- J’ignore qui vous êtes mais vous risquez un an de prison et 

quinze mille euros d’amende pour incitation à la destruction 

d’une espèce protégée. 

- C’est une broutille. Savez-vous ce que risquaient les ma-

quisards de Failles-en-Montagne ? Les Allemands, aussi, 

étaient des espèces protégées. Bonne fin de soirée ! Je vais 

boire un coup chez Suzanne. 

Jacques se leva et tendit la main à la jeune femme. Elle pa-

rut surprise. 

- Vous partez ? Vous ne voulez pas voir le film ? 

- Je déteste la propagande scientifique. Quand on a lu dans 

sa jeunesse « Le loup et les trois petits cochons » on sait qu’il 

vaut mieux avoir une maison en pierre. Ce n’est pas mon cas.  

- Vous vivez dans un chalet ? 

- Non ! Dans une antique ferme en bois. 

- A quel endroit ? 

- Dans la montagne. 

Elle n’insista pas. Il passait de rang en rang, tapant sur des 

épaules en riant. Un homme rougeaud l’avait interpellé par son 

nom : Chambellan ! C’était bien lui ! La salle se vidait peu à 

peu. Il attendait son tour pour franchir la porte de sortie. Il 

l’avait regardée… Ce n’était pas un simple coup d’œil anodin 

que l’on jette machinalement quand on quitte un lieu. C’était 

volontaire. Il s’était dressé sur la plante des pieds pour mieux 

la voir.   

Le maire essaya de contenir le flot des déserteurs. 

- Mesdames, messieurs, le film va commencer. Il est prévu 

un vin d’honneur après le débat. S’il vous plaît !  

Personne ne l’entendait ou ne voulait l’entendre. Il chercha 

rapidement un argument choc. 
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- Le vin d’honneur ! En plus, ici, c’est gratuit. C’est la 

commune qui l’offre. 

Un impertinent lâcha : 

- C’est tout de même le contribuable qui paye ! 

Le maire se laissa tomber sur sa chaise. Une dizaine de 

spectateurs bavardaient en attendant le film.  

  

Suzanne s’affolait en servant la gentiane. 

- Je ne vous attendais pas si tôt. On peut dire que vous 

n’avez pas traîné. Camille ! Tu peux t’occuper des cafés ? 

Seule, je vais avoir du mal. 

Jacques s’approcha du colonel Monge qui lui posa la main 

sur l’épaule, tout en lui serrant la main. Le regard des deux 

hommes en disait long autant sur leur sympathie que sur leur 

complicité. 

- Je suis heureux de vous voir, Jacques. 

- Moi, aussi mon colonel. Félicitation pour votre interven-

tion ! Je constate que vous chargez toujours à la tête de vos 

hommes. J’aimerais vous rencontrer au château. 

- Quand vous voulez ! Je suis libre demain toute la journée. 

- Je préférerais cette nuit. Vous comprendrez pourquoi. Je 

ne peux pas, ici, vous en dire plus. 

Le militaire retroussa sa manche.  

- Vingt-deux heures dans ma cour, ça vous va ? 

- C’est entendu ! 

Les deux hommes se sourirent. Le colonel ajouta malicieu-

sement en jetant un regard circulaire : 

- Il serait peut-être préférable que l’on ne nous voie pas trop 

longtemps ensemble. N’est-ce pas ? 

- Absolument ! À tout à l’heure mon colonel ! 
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Jacques se retourna. Michel attendait la fin de la conversa-

tion. Il lui tendit un verre de gentiane et ajouta :  

- Tu es surpris, n’est-ce pas ? 

- Oui ! Tu ne m’avais pas dit que tu viendrais à la réunion.  

- C’est vrai ! J’ai changé d’avis en cours de route. C’était 

l’occasion de revoir, d’un coup, toutes les familles du village.  

- Celles que tu ne rencontrais qu’aux enterrements ! 

- C’est vrai ! Mais avec plus d’ambiance ! J’ai retrouvé ma 

jeunesse et l’atmosphère électrique des réunions électorales 

qui se terminaient toujours ici. Je revoyais ton grand-père sur 

l’estrade, le conseiller général Magnin qui en prenait plein les 

bretelles, Suzanne, la passionaria des petits commerces et des 

cafés de campagne. Je suis heureux de revivre ces grands mo-

ments. J’ai l’impression que rien n’a changé et que rien ne 

changera. 

- Tu aurais dû te placer à côté de moi. À deux, c’est plus 

drôle ! 

- Certainement pas ! Je t’ai vu en galante compagnie à côté 

d’une jolie femme et je ne voulais pas m’immiscer entre deux 

sourires affectifs. 

Jacques s’étonna : 

- Je lui souriais ? 

- Plutôt ! Tu semblais ravi. Vous vous amusiez bien. 

- C’était involontaire ou inconscient car c’est précisément le 

genre de gonzesse à fuir. 

Michel écarquilla les yeux : 

- Pourquoi ? 

- Parce que c’est une taupe ! 

- Une taupe ! Des taupes comme elle, beaucoup de jardi-

niers aimeraient en voir batifoler sur leur pelouse. Comment ça 

une taupe ? 
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Jacques rit : 

- Une espionne, une écolo délatrice. En résumé, une nana 

qui cherche à s’infiltrer dans le village pour recueillir des infos 

sur le tueur du loup.  

Michel était éberlué. 

- Tu n’es pas un peu parano ? 

- Pas du tout ! Elle n’a pas cessé de me poser des questions 

sur l’identité de chaque personne qui intervenait, peu ou prou, 

dans l’exposé du type de la préfecture. C’était systématique. 

J’ai remarqué aussi qu’elle connaissait ce monsieur Joly. Elle a 

échangé quelques paroles avec lui. Je crains fort que cette 

gonzesse ne réussisse. Elle dénichera toujours un vieux garçon 

pour tout balancer sans même passer dans son lit.   

- Tu crois ? 

- J’en suis certain. Les mouchards, je les sens à un kilo-

mètre. Ce doit être génétique. 

Michel le taquina 

- Probablement ! Si des générations de Chambellan ont ré-

ussi à passer à travers les mailles des filets, c’est que la souche 

s’est sélectionnée naturellement. Les plus maladroits dispa-

raissaient sans avoir eu le temps de se reproduire. 

Jacques l’approuva en riant. 

- C’est la théorie de l’adaptation. L’évolution va toujours…  

Un homme en veste de chasse l’interrompit d’une bourrade. 

- Comment qu’il va notre électricien ? Bravo Chambellan 

pour le coup des fusibles ! Il fallait y penser.  

Jacques protesta en badinant : 

- Non, Gresset ! Ce n’est pas moi ! 

- Menteur ! Je n’insiste pas. C’était bien joué. 

- Je t’assure que ce n’est pas moi. Je n’aurais pas de honte à 

l’avouer. Quelqu’un d’autre a eu cette idée géniale à ma place. 
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Je vieillis. C’est bien triste. Juste une petite mise en garde : as-

tu remarqué une femme coiffée d’un fichu sur la tête dans le 

pur style écolo ou bohémien ? 

- Vaguement ! Je l’ai vue mais je ne me souviens pas de ses 

traits. 

- Elle est assez séduisante et elle fait tout pour l’être. Méfie-

toi d’elle ! C’est une balance qui est à la pêche aux informa-

tions. Elle t’a vu intervenir dans le débat. Elle m’a demandé 

ton nom et…  

Jacques regarda attentivement la vitrine. 

- Elle arrive. Fais très attention ! Elle a des yeux à faire 

damner un vieux célibataire endurci comme toi. 

La femme au fichu poussa la porte et survola du regard 

l’assistance. Gresset rit : 

- Quand on parle du loup… Rassure-toi ! Pour me faire par-

ler, il faudrait me passer sur le corps.  

- C’est bien ce qui m’inquiète. Je m’en vais. Bonne soirée !  

*** 

Jacques alluma son portable : encore un petit quart d’heure 

et il verrait passer la Toyota du colonel. Il remonta son col, il 

faisait froid dans son Land-Rover. Le petit bosquet à la sortie 

du village était une bonne planque pour voir sans être vu. Le 

château des Monge ! Tous les villageois appelaient ainsi cette 

maison de maître qui dominait la vallée parce que c’était la 

plus belle bâtisse de Failles-en-Montagne. Elle datait du dix-

huitième siècle et témoignait de la richesse passée de cette 

vieille famille de scieurs et de forestiers. L’amitié des Monge 

et des Chambellan était indéfectible depuis plusieurs généra-

tions. Les Monge sciaient et les Chambellan coupaient. C’était 

ainsi et la règle était immuable car basée sur une estime réci-

proque que rien n’avait corrompue. Jacques se souvenait 
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d’Adrien Monge et de son épouse Lucie. Elle recevait toujours 

le grand-père Delphin au salon. La bonne apportait le café 

mais c’est la maîtresse de maison qui assurait le service. Elle 

l’intimidait et c’est à peine s’il osait lever les yeux pour admi-

rer les trophées de chasse africains accrochés aux murs de 

pierre. Elle lui passait tendrement la main sur la joue en sou-

riant et l’invitait à le suivre pour lui faire découvrir toutes les 

espèces animales que son fils, militaire dans les colonies, avait 

épinglées à son tableau de chasse. Jacques s’extasiait devant 

les grands koudous, buffles, phacochères et autres antilopes, 

mais ce qui l’impressionnait le plus, était une tête naturalisée 

de lion qui ouvrait férocement la gueule en exhibant une denti-

tion impressionnante ayant probablement broyé plusieurs indi-

gènes avant que le chasseur ne mette fin aux exactions du 

fauve. La séance d’histoire naturelle terminée, elle lui remplis-

sait un verre de limonade et lui proposait des croquets. Des 

croquets ! Jamais, auparavant, il n’avait entendu ce mot. Il 

l’avait fait répéter plusieurs fois avant de comprendre que 

c’étaient les biscuits disposés en éventail sur un plateau. Elle 

souriait en permanence. C’était une très belle femme que les 

années n’avaient pas flétrie et d’une rare élégance. Ce qui 

l’étonnait le plus, c’était un camée représentant un portrait de 

déesse, suspendu par un ruban noir au ras du cou. Elle lui avait 

expliqué que ce bijou lui avait été offert par son fils et qu’il 

avait été fabriqué dans un coquillage. Un jour, elle lui posa 

une question : 

- Que veux-tu faire quand tu seras grand ?   

Il répondit :  

- Comme mon grand-père ! 

- C’est-à-dire ? 

- Paysan, chasseur, bûcheron et passeur aussi ! 
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Elle éclata de rire et lui caressa tendrement la joue. Elle 

s’adressa alors à Delphin. 

- Il est adorable. Avec lui, la relève des Chambellan est as-

surée. 

Grand-père hocha la tête : 

- Il m’aide déjà bien. Ce sera un bon gars. Il apprend vite 

mais il n’aime pas l’école. Il serait toujours premier s’il voulait 

étudier. 

Madame Monge fit semblant de le gronder. 

- C’est très important l’école ! Il faut absolument te forcer si 

un jour tu veux avoir une bonne situation. 

- Mais j’en sais assez. Je trais les vaches, je pose des collets 

à grive, je connais aussi les champignons. Je mène le cheval. 

Je pêche des truites. Bientôt, je saurai tout. 

Delphin approuva : 

- Ça c’est vrai ! Dis à madame Lucie le vrai nom d’une peau 

de souris ! 

- Un tricholome terreum ou tricholome couleur de terre. 

Adrien Monge éclata de rire. 

- Commencez déjà par préciser à mon épouse qu’une peau 

de souris est le nom local d’un champignon de la forêt.  

Le grand-père conclut : 

- Il lit tout ce qui lui tombe sous la main, même le diction-

naire. À mon avis, ce sera quelqu’un… comme son père.  

 

Des phares éclairèrent les sapins. Jacques reconnut au bruit 

du moteur la Toyota du colonel. Il actionna le démarreur et 

attendit qu’il fût passé sur le chemin communal pour le suivre. 

Le portail du château était ouvert et Jacques gara son Land 

derrière les anciennes écuries. 

Monsieur Monge l’attendait sur le perron. 
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- Entrons et ne parlons pas trop fort pour ne pas réveiller la 

gouvernante ! 

Ils entrèrent au salon. Le colonel lui désigna, d’un geste, un 

fauteuil devant la cheminée et lui chuchota la question ri-

tuelle : 

- Gentiane ou prunelle ? 

- Prunelle pour changer ! 

- Vous avez beaucoup distillé cet hiver ? 

- Non, cent litre de gentiane ! Le temps s’y prêtait. Avec un 

bon mètre de neige, un rat de cave n’aurait pas pris le risque de 

s’aventurer aux Hautes Combes. Le seul problème, c’est la 

consommation qui baisse d’année en année. Cent litres, c’était 

la commande annuelle de Suzanne, du temps de mon grand-

père. Si elle m’en prend deux bonbonnes cette année, j’en se-

rais bien heureux.  

Ils entendirent une voix aigüe : 

- C’est toi Edmond ? Tu viens au lit ? 

Le colonel s’empressa de répondre : 

- Oui ! C’est moi et je ne suis pas seul. Chambellan est avec 

moi. 

Jacques avait du mal à masquer un sourire. Monsieur 

Monge s’en aperçut. 

- Ça vous amuse, n’est-ce pas ? Le mystère qui tient en ha-

leine la commune depuis cinquante ans est enfin résolu : le 

colonel couche avec sa gouvernante ou plus trivialement, pour 

reprendre le vocabulaire des habitués de chez Suzanne : le co-

lon se tape la bonniche. Vous êtes le seul à le savoir. 

Jacques plaisanta : 

- Rassurez-vous ! Je ne divulguerai pas le secret. 

Le colonel eut un geste las. 
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- J’en suis bien persuadé mais je ne suis pas sûr que les 

amours ancillaires d’un vieillard comme moi alimentent en-

core les conversations.  

Il se dirigea vers la montée d’escalier. 

- Vous pouvez venir, Mariette. Vous m’avez obligé à passer 

aux aveux. 

Jacques entendit des pas sur le parquet, une porte grincer 

puis une voix tremblotante : 

- Je descends pour vous servir le café. Excusez-moi ! Je 

pensais que vous étiez seul. 

Monsieur Monge poussa, du pied, une bûche dans la chemi-

née et soupira. 

- Le tutoiement en public n’était pas admis dans ma famille. 

Mariette s’est pliée à cette règle. Elle reprend le vouvoiement 

en même temps que son dentier. Tout n’est qu’habitude ! Que 

me vaut l’honneur de votre visite ? 

- J’ai deux services à vous demander. Je risque de subir une 

perquisition dans peu de temps. Il serait plus prudent que mon 

alambic soit chez vous. Je l’amènerais dans la bétaillère et…  

- Accepté ! Deuxième service ?  

Mariette, rougissante, traversa le salon en robe de chambre. 

Jacques remarqua ses longs cheveux blancs sur ses épaules. Il 

ne l’avait jamais vue autrement que coiffée d’un chignon et 

cette vision lui paraissait impudique. Elle l’embrassa puis jeta 

à son amant un regard autant fautif que furtif. Elle balbutia : 

- Préférez-vous une tisane ou un café ? 

Le colonel traduisit : 

- Encore une petite gnôle avec le café ? 

- Avec plaisir ! Pour en revenir à la deuxième faveur, mon 

grand-père m’avait dit que vous aviez caché chez vous ses 

armes de résistant. Il craignait une perquisition avec toutes les 
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conséquences qui découleraient de la découverte d’armes de 

guerre chez lui. Vous les avez toujours ? 

- Bien sûr ! Elles sont soigneusement rangées dans le four à 

pain. Je vous en avais parlé après le décès de Delphin. Je ne 

me souviens plus exactement des circonstances qui l’ont pous-

sé à me les confier. 

Mariette, depuis la cuisine, précisa : 

- C’était en automne 1962, après l’attentat du Petit-Clamart 

quand Delphin avait passé en Suisse des membres de l’OAS. 

Le colonel pâlit. Il fixa d’un regard glacial, insupportable, la 

gouvernante qui traversait le salon en portant un plateau de 

tasses. Il ne la quittait plus des yeux. Elle s’approcha de la pe-

tite table puis son visage se figea. Elle balbutia :  

- Qu’est-ce que j’ai dit ? 

- Des insanités !  

L’officier reposa brutalement son verre.  

- Que vous ai-je déjà dit ? 

Elle ne répondit pas. Ses lèvres tremblaient. Elle était au 

bord des larmes et faisait pitié. Elle parvint à articuler 

quelques phrases : 

- C’était pour vous rendre service… Vous ne vous souve-

niez plus… 

- Vous saurez, Mariette, que je ne suis pas encore gâteux. 

Le trou de mémoire est une manière élégante d’éviter les ques-

tions que poserait un interlocuteur attentif. Il est préférable de 

dire, à titre préventif, que l’on ne se souvient plus plutôt que 

de prendre un air penaud en souhaitant garder le secret. 

J’aimerais ne pas avoir à vous le répéter. Votre intrusion ma-

ladroite dans cette conversation sur un sujet aussi grave, est 

inadmissible. 

Jacques décida de mentir pour sauver la gaffeuse : 
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- Rassurez-vous, monsieur Monge ! Mon grand-père 

m’avait parlé de cette affaire. 

Le colonel soupira : 

- Nous avons hébergé deux de mes frères d’armes pendant 

quelques jours en attendant le moment propice pour franchir la 

frontière. 

Il finit son verre et sourit enfin. 

- Par loyauté, je ne partageais pas leurs convictions mais 

l’amitié forgée au combat est inaltérable. J’ai eu la chance de 

les commander en Algérie et je ne pouvais pas leur refuser ce 

service. C’est moi qui ai demandé à Delphin de les faire passer 

en Suisse. Je l’avais prévenu des conséquences qui pouvaient 

résulter d’une arrestation. Je m’étais engagé à me dénoncer en 

cas d’échec. Votre grand-père m’a simplement demandé de 

mettre ses armes de guerre en lieu sûr pour lui éviter des pro-

blèmes en cas de perquisition.  

Mariette avait rempli les deux tasses de café. Elle esquissa 

un sourire et murmura. 

- Bonne nuit, messieurs ! 

Le colonel répondit : 

- Dormez bien ! J’espère que ma réprimande ne perturbera 

pas votre sommeil.  

- Je vous remercie. 

Il attendit qu’elle monte les escaliers. 

- Elle a toutes les qualités mais elle peut se montrer mala-

droite quand elle ignore la gravité de certaines situations. 

- Les armes ! Qu’est-ce que mon grand-père avait exacte-

ment ? 

- Une Sten, un P 38 et deux Mauser. Ils sont en parfait état, 

bien graissés, enveloppés dans une couverture et planqués 

dans un endroit sec. J’ai vérifié leur bon fonctionnement, 
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l’année dernière quand je les ai changées de cache. Elles 

étaient au grenier et j’avais décidé de faire contrôler ma char-

pente. Je ne souhaitais pas que les artisans les découvrent par 

hasard. 

- Et les munitions ? 

- Je n’en ai pas fait l’inventaire exact mais à mon avis vous 

pourrez faire quelques cartons.  

- Elles datent, tout de même, de plus de soixante-dix ans ! 

- Je ne pense pas que ce soit un problème. La poudre est 

quasiment inaltérable. Il suffit de faire un essai. 

Le colonel tendit son bras vers un râtelier sur lequel une di-

zaine de fusils et de carabines s’alignaient. 

- Si vous avez un doute, servez-vous ! Je ne chasserai bien-

tôt plus et je préfère les savoir entre vos mains. 

Jacques rit. 

- Certainement pas ! Ce serait dommage. Je vais commettre 

un crime aux yeux de certains et l’arme va finir au fond d’une 

faille inaccessible. La balle mortelle sera expertisée, il faut 

donc qu’elle ait été tirée par un fusil fabriqué en des millions 

d’exemplaires pour égarer les balisticiens. Vous comprenez ? 

Le colonel hocha la tête. 

- Le loup est donc là ? 

- J’en suis sûr ! Vers la frontière, j’ai vu des pas dans la 

neige qui ressemblaient à ceux d’un grand chien. Je ne peux 

pas affirmer que ce soit le loup mais j’ai surtout remarqué 

l’absence de chevreuils et de chamois. Je n’ai trouvé aucune 

carcasse mais j’ai l’impression que la montagne est déserte. 

Avant-hier, au milieu de la nuit, mes chiens ont aboyé. J’ai 

pensé qu’un renard venait les narguer en rôdant autour de 

l’enclos. Je me suis levé car ce n’étaient pas leurs hurlements 

de rage habituels. C’était bizarre. J’ai allumé la lumière. Les 
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plus téméraires allaient et venaient, sautaient après le grillage, 

poussaient un jappement puis se réfugiaient au fond des 

niches. Flambeau, le poil dressé sur le dos et la queue entre les 

jambes, grognait en regardant fixement la lisière. Il avait peur. 

Un chien aussi ardent après les sangliers, il avait la frousse ! Je 

suis entré dans le chenil pour le rassurer et aussitôt tous les 

autres se sont précipités autour de moi pour chercher une pro-

tection. Il est certain qu’ils avaient éventé le loup.  

Le colonel finit d’un trait son verre de gentiane. 

- Comment allez-vous procéder ? 

- Je n’ai pas encore réfléchi à la stratégie. Il faut simplement 

que je me tienne prêt pour agir le moment venu. Je suis le seul 

éleveur de moutons de la commune et je ne veux pas attendre 

qu’il m’en bouffe quarante comme chez Guinchard. Je préfère 

le préventif ! Dans un mois, je mène mes bêtes aux champs, je 

veux dormir sur mes deux oreilles. J’en profite pour vous dire 

qu’à la réunion, j’ai beaucoup apprécié votre tirade sur les in-

demnités et autres lots de consolation. Un bon berger est avant 

tout un homme qui aime ses moutons. L’argent ne suffit pas à 

compenser son désespoir de voir son troupeau se faire décimer 

chaque jour.  

- Je suis très sensible à votre compliment. J’aurais préféré 

qu’un paysan évoque ce point de vue à ma place et monte au 

créneau. 

- Ceux qui pensent comme vous ne tiennent pas à se faire 

remarquer. Ce ne sont pas toujours les meilleurs rapprocheurs
1
 

qui tiennent le ferme
2
. 

                                                 
1 Chien qui suit la piste d’une bête de chasse qui est passée depuis longtemps. 

2 Chien qui fait front à un sanglier qui ne veut pas se déplacer. 
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- Vous avez raison. Venez avec moi et allons chercher 

l’arme du crime ! 

Le colonel se leva douloureusement en s’appuyant des deux 

mains sur sa canne. Il sourit. 

- Mon petit souvenir d’Algérie me revient en mémoire tous 

les soirs. Ma pension militaire ne suffit pas, non plus, à com-

penser certaines séquelles. 

Le paysan le suivit jusqu’à une petite pièce qui servait de 

souillarde. Monsieur Monge ouvrit la porte du four à pain puis 

tapota sur une couverture. 

- Servez-vous ! 

Jacques tira à lui le tissu puis glissa ses mains sous le pa-

quet qu’il déposa sur la table. Il déplia un bord et les armes 

apparurent. Il écarta la Sten, saisit un Mauser et en ouvrit la 

culasse. Il semblait en parfait état. Il appuya le pouce sur la 

lame du chargeur, elle s’enfonça, il relâcha la pression et elle 

remonta en place à la hauteur du canon. 

Le colonel approuva : 

- Le ressort est la seule pièce susceptible de mal vieillir. 

C’est le modèle M 98 K. Savez-vous combien de Mauser ont 

été fabriqués dans le monde ? 

- Des millions ! 

- Cent-deux millions exactement !  

- C’est incroyable ! Deux me suffiront. Je les cacherai dans 

la forêt dans des endroits différents. Je limiterai ainsi mes dé-

placements, arme à l’épaule. Et les balles ? 

- Elles sont aussi dans le four à pain. En passant ton bras et 

en tâtonnant, vous devriez trouver une boîte à chaussures. Mé-

fiez-vous ! Le fond peut lâcher. 

Jacques passa sa tête par la petite porte et alluma son bri-

quet. La flamme éclaira un carton qu’il fit glisser vers lui sans 
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le soulever. Il en ôta le couvercle : les munitions étaient ali-

gnées sur plusieurs rangs. Le colonel en saisit une et en obser-

va attentivement le culot. 

- C’est bon ! Vous êtes bien équipé.  

- Je vais faire tout de même un petit essai en remontant aux 

Hautes Combes. Je veux être certain qu’elles pètent.  

- C’est une sage précaution. Il est inutile de passer des nuits 

à l’affût pour l’enfumer. 

 

*** 

 

Jacques arrêta son Land sur la crête qui dominait le village. 

Il prit un Mauser, ouvrit la culasse pour garnir le chargeur de 

deux balles puis la verrouilla. Les phares éclairaient une vieille 

souche de foyard. Il visa et tira. Le bruit de la détonation, ré-

percuté par l’écho, gronda dans la vallée. Le vieux colonel 

avait raison. Il sourit. 

- Bonne nuit, messieurs !  

   

*** 

 

Monsieur Joly entra précipitamment dans la salle des fêtes 

en criant : 

- Vous avez entendu ? 

Le maire s’étonna : 

- Entendu quoi ? 

- Un coup de feu ! Quelqu’un a tiré. 

L’adjudant Putas et le lieutenant de louveterie se levèrent 

d’un bond et se précipitèrent vers la porte, suivis du délégué de 

la préfecture. Ils remarquèrent, devant chez Suzanne, un 
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groupe de badauds qui parlaient fort en riant. Gresset ordon-

na : 

- Vos gueules ! Regardez de l’autre côté ! Les cognes dé-

barquent. Laissez-moi faire !   

Le gendarme arriva vers eux. 

- Vous avez entendu un coup de fusil ?  

Gresset prit un air dubitatif en soulevant sa casquette pour 

gratter ce qui lui restait de cheveux. 

- Coup de fusil… coup de fusil… c’est difficile à dire. Je ne 

peux rien affirmer et quand on ne sait pas, il vaut mieux se 

taire.  

- Je vous pose cette question car monsieur Joly aurait en-

tendu un coup de feu. 

- Ça c’est vrai ! Ça a pété ! 

- Donc vous avez entendu, vous aussi. 

- Oui, pourquoi ? 

L’adjudant s’énerva. 

- Parce que je vous ai posé la même question quelques se-

condes avant et vous m’avez répondu que vous ne saviez pas. 

- Alors là pardon, mon général ! Vous m’avez demandé si 

j’avais entendu un coup de fusil. A vrai dire, je sortais de chez 

Suzanne, j’ai été surpris par la détonation et je ne peux pas 

dire si c’était un coup de fusil ou un coup de carabine. Ce n’est 

pas évident. C’est au deuxième tir qu’on peut faire la diffé-

rence, on prête plus attention. 

Monsieur Joly arriva avec le maire. Il pointa du doigt les fa-

laises qui surplombaient le village. 

- Ça venait de là ! 

Le délégué de la préfecture demanda à Gresset : 

- Qui habite à cet endroit ?  

- Personne ! C’est trop escarpé. 
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- Et sur le plateau au-dessus ? 

- Ce sont les Hautes Combes. Le coup de fusil n’a pas été ti-

ré là mais de la côte en face. On entend toujours mieux l’écho.  

- En clair, on ne peut rien affirmer sur la localisation exacte 

du tir ? 

- Vous avez tout compris. 

 

 

*** 

 

Le colonel Monge emballa la Sten dans la vieille couverture 

en souriant. La balle avait soixante-dix ans et pas une ride ! 

Jacques devait être pressé d’essayer ses munitions !  

- Tu as entendu ? 

- Que fallait-il que j’entende, Mariette ? 

- Il y a eu comme un coup de fusil. 

- C’est classique pendant l’engourdissement du premier 

sommeil. Les hallucinations auditives sont fréquentes. Dormez 

bien ! 
 


