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Ça  partait  vraiment  mal !  Il  en  était  persuadé :  la  pilule  ne 
passerait pas. Flora battait en retraite. Son visage se ferma puis elle 
sourit.

- Je disais ça comme ça ! Si tu veux, je pourrais commander un 
cadeau  pour  une  jeune  fille  de  mon  âge,  comme  Aline.  Tu  es 
d’accord !

La déroute ! Nicole et Mado semblaient satisfaites.
- Oui ! Si ce n’est pas trop cher !
Elle cria de joie en sautant au coup de Nicole.
- Un piercing ! Sur la langue ou sur une narine. C’est génial, ma 

petite maman ! J’avais peur que tu refuses ! Quand je vais le dire à 
mes copines !

Lifting général ! 
Jean-Claude, timidement, avait donné son avis.
- Personnellement, je trouve qu’une trompe de chasse est assez 

décorative. Sa première idée est peut-être la bonne.
Nicole et Mado se dépêchèrent de partager la même opinion. 

Flora, en souriant, regarda son grand-père. Il avait vraiment du 
mal à se retenir de rire !

Nora avait bien récupéré. Il retourna dans la coupe en regardant 
dans l’éclaircie. Une voiture était garée dans la cour mais ce n’était 
pas celle de Flora.

Pour le calibre vingt, ce n’était pas mal non plus ! Elle avait fait 
fort ce jour là. Il avait toujours eu un remord d’avoir trompé de la 
sorte Mado. Enfin… pas trompé entièrement car elle en avait tiré un 
avantage avec l’achat de sa voiture.

 Flora avait quatorze ans. Il réfléchit.  Oui ! Quatorze ans, il  y 
avait juste dix ans. Elle lui avait demandé en secret un couteau de 
chasse pour Noël, un vrai ! Un, que l’on garde toute sa vie, si on ne 
le perd pas. Il avait poussé la porte de l’armurerie et s’était dirigé 
vers  les  vitrines.  Il  avait  regardé  attentivement  chaque  pièce.  Il 
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voulait un manche en bois de cerf comme le sien. En passant devant 
les râteliers, il  remarqua les carabines de petit calibre. Une petite 
carabine ! Ce n’était pas mal non plus ! Il entendit.

- Salut Jean ! Ça gaze ?
L’armurier s’essuyait les mains sur sa blouse grise.
- Oui ! Ça va. Je regardais les petits calibres, pour ma petite-fille 

à Noël.
- Mais elle est trop grande ! Dans deux ans, elle aura son permis 

de chasse ! Qu’est ce qu’elle va faire avec une neuf millimètres ou 
même une quatorze ? Achète-lui plutôt le fusil de Barbie, pendant 
que tu y es ! 

- Un Mauser1 ! 
- Mais non ! Pas Klaus Barbie le nazi ! La poupée Barbie ! Elle 

avait bien une poupée Barbie, ta petite fille ?
Jean le regardait les yeux écarquillés, il ne comprenait pas.
- Ta petite fille jouait à la poupée chez toi ! Comme toutes les 

gamines.
-  Je ne me souviens plus. Elle jouait  le plus souvent avec les 

petits chiens ou les lapins.
-  Bon !  Ma  blague  a  foiré !  Barbie  est  une  poupée  avec  des 

costumes et  des  accessoires  différents.  Barbie  fait  du cheval,  du 
golf, va à la chasse… Bon !  Tu oublies tout.

Il repartit vers son atelier pour revenir avec un coffret de cuir.
- Regarde-moi ça ! Voilà un cadeau pour une jeune fille. Elle le 

gardera toute sa vie.
Il  sortit  les  trois  pièces  du  fusil  et  les  monta.  Jean  regardait 

éberlué.  C’était  un  Idéal2 calibre  vingt  entièrement  gravé.  Un 
véritable  chef  d’œuvre  de  l’armurerie  française  des  années 
cinquante.  La  précision  des  ciselures  l’impressionnait  et  lui 
rappelait  celles  de  l’arme  du  borgne.  La  crosse  anglaise  était 
remarquablement veinée. Il était comme neuf. Jamais, il n’avait vu 
une telle merveille. Le vendeur égrenait les caractéristiques. 
1 Fusil de guerre allemand.
2 Fusil de chasse prestigieux fabriqué à Saint-Etienne.
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-  Canons  parachromés,  chambrés  en  soixante-dix,  bretelle 
automatique, éjecteurs : en bref un véritable bijou ! Je ne l’ai même 
pas révisé, je suis sûr qu’il n’a pas tiré dix cartouches.

Jean était muet d’admiration.
- Combien ?
- Cinq mille francs, l’affaire du siècle ! Sans rire, je l’ai acheté à 

ce prix.  Je  voulais  le  garder  mais  mon comptable  râle.  J’ai  trop 
tendance à confondre mon stock avec ma collection personnelle. Il 
est  à  toi  pour  cette  somme  si  tu  me  fabriques  gracieusement 
quelques crosses à temps perdu. Jamais tu n’auras entre les mains 
une arme pareille. Je vais l’exposer en vitrine, je vais avoir du mal à 
le vendre. C’est un vingt et il faut ajuster le tir.

- Il est magnifique ! Mais tu vois, je ne veux pas mettre un prix 
pareil…

Il entendit ricaner quelqu’un derrière un présentoir.
- Tu n’as qu’à vendre deux ou trois chênes ! Tu en auras toujours 

assez pour ton cercueil !
C’était le boulanger de Villers. A chaque fois, c’était pareil. Il ne 

pouvait  rien  acheter  en  secret,  un  indiscret  surgissait  comme un 
diable de sa boîte. Il sortit de sa cachette. 

- Viens voir cette tope merveilleuse !
Il épaula dans le vide et suivit une cible imaginaire.
-  Il  n’est  vraiment  pas  cher,  dommage que ce soit  un calibre 

vingt. 
- Voilà ! Je t’attendais et tu m’énerves ! J’affirme et je peux le 

prouver que c’est un fusil aussi efficace qu’un calibre douze entre 
de bonnes mains. Alors père Bosquet, qu’en penses-tu ?

-  Rien !  Je  vais  réfléchir.  Toi !  Le  boulanger,  ce  n’est  pas  la 
peine de raconter partout que tu m’as vu ici. On est bien d’accord ?

L’armurier  rangea  religieusement  le  fusil  dans  la  mallette,  en 
souriant.

- Réfléchis ! Mais vite !
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Il marcha le long de la rue. Tout se bousculait dans sa tête. Les 
chênes,  l’Idéal  en  vitrine,  l’affaire  du  siècle,  un  bijou  qu’il  ne 
reverrait  jamais…  Jamais !  C’était  certain.  Il  fit  demi-tour  et 
retourna à l’armurerie.

- Bon ! C’est décidé, je l’achète.
- Je viens de le vendre au boulanger. Il s’est vite décidé, lui. 
- Vingt dieux ! Ce n’est pas possible, je… 
L’armurier éclata de rire.
- Je déconne ! Je te l’ai mis de côté, je t’attendais.
Jean sortit son carnet de chèque. 
- Je te fais deux chèques, l’un de deux mille francs et l’autre de 

trois mille.
-  D’accord  et  n’oublie  pas  de  bien  marquer  les  dates 

d’encaissement ! 
- Tu peux les porter en banque, les deux aujourd’hui.
Le vendeur le regardait les yeux écarquillés.
- Tu es sûr que tu vas bien ? Pourquoi deux ?
- Parce que c’est plus simple !
Il remplit les deux formulaires et repartit la valise de cuir sous le 

bras. Il regrettait un peu ce caprice. La pauvre Mado ! Il n’avait pas 
voulu,  une  semaine  avant,  lui  acheter  la  voiture  du  voisin,  sous 
prétexte que sa R5 marchait encore bien. Elle avait pourtant raison ! 
Elle en avait marre de tomber en panne. Il lui avait bien montré 
comment taper avec la manivelle sur le démarreur.

 Ce n’était pas normal de faire une telle dépense pour Flora… Il 
s’arrêterait  en  passant  chez  le  voisin,  il  ne  l’avait  peut-être  pas 
vendue !  Il  calcula  trois  mille  francs  pour  chacun  de  ses  petits-
enfants font un million huit cent mille francs anciens. Une somme ! 
Il s’arrêterait aussi chez Bretillot pour lui montrer l’Idéal, il serait 
étonné. La Renault du voisin, coûtait quatre millions, on arrivait à 
cinq millions huit cent mille francs. Le boulanger avait raison, il 
allait falloir couper.  
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Il gara la camionnette, derrière la cour. Il regarda vers le séchoir 
à linge. Mado n’était pas là. Il sortit rapidement de la voiture avec la 
mallette pour la cacher dans l’atelier  au-dessus de la réserve des 
vernis. Il se ravisa et retourna pour la protéger de la poussière avec 
des journaux. 

Il poussa la porte de la cuisine. Mado fut surprise, ça n’allait pas 
être la première de la soirée ! 

- Tu m’as fait peur ! Je n’ai pas vu arriver la voiture !
- Non ! Je me suis garé derrière. 
- Il n’y a pas trop de monde en ville ? Les fêtes approchent et les 

magasins doivent être bondés. 
- Non ! Je suis passé simplement à l’armurerie pour acheter des 

balles  et  à  la  perception.  En  revenant,  je  me  suis  arrêté  chez 
Bretillot pour lui dire bonjour, il a une bronchite.

- A la perception !
Elle avait bien réagi, comme il voulait !
- Oui ! Pour payer la taxe.
- Quelle taxe ! 
-  Eh bien !  La taxe de péréquation pour l’encouragement  à la 

commercialisation du bois de main d’œuvre ! 
Lifting !
- En français, ça veut dire…
- Deux mille  francs !  Mais  c’est  une  taxe récupérable  sur  les 

actifs cédés.
Relifting ! C’était bon ! Il continua : 
- Dans un bilan, tu as l’actif et le passif, tu me suis ?
- Non ! Ne me parle pas ce genre de charabia, chacun son rôle. Je 

me demande comment j’arriverais à m’en sortir si tu n’étais pas là.
-  Les  personnes  indispensables  sont  au  cimetière  disait 

Clemenceau. N’oublie pas que tu as un gendre comptable.
Mado réagit en haussant les épaules.
- Il  ne savait même pas ce qu’était la taxe sur le complément 

cadastral de rectification foncière. Un comptable ! Je t’admire de te 
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tenir  constamment  au  courant  de  toutes  ces  nouvelles  lois.  S’il 
fallait se fier aux comptables !

Il réfléchit. Oui ! C’était le jour où il avait acheté le harnais neuf 
de  Nora.  Jean-Marie  effectivement,  lui  avait  posé  la  question.  Il 
avait feint la révolte en hurlant « Saigner ! Ces politicards de mes 
deux  vont  nous  saigner  comme  des  cochons.  Un  jour,  on  va 
descendre dans la rue et c’est au bout d’une corde qu’ils… ». Mado 
avait poussé le pauvre gendre ahuri vers la cuisine. Françoise avait 
râlé  après son mari  capable de mettre son père dans un tel  état. 
Personne n’avait osé reparler du harnais de Nora, enfin, de la taxe 
sur le complément cadastral de rectification foncière. 

- Pour en revenir à la taxe de péréquation, c’est une bonne affaire 
et j’ai payé sans sourciller. On pourra la récupérer sur la TVA des 
bois vendus. Tiens-toi bien ! Tu vas voir leur bêtise, ils la calculent 
sur la surface boisée et non sur la richesse du peuplement.

Rires attendris.
- Mais, tu ne couperas jamais !  
-  J’ai changé d’idée, je vais abattre un peu. Pas trop, juste ce 

qu’il faut. Il restera toujours assez de chênes pour mon cercueil.
Lifting, un nouveau, attristé et les yeux brillants.   
- Tu me caches quelque chose ! Tu es allé voir le médecin tout 

seul et…
- Mais non ! J’ai réfléchi, c’est tout ! Je suis passé voir Bretillot, 

j’étais inquiet pour sa bronchite.  Il ne doit pas se rendre compte. 
Un jour on va bien, le lendemain on tousse gras avec des glaires. 
J’ai décidé aussi d’acheter la voiture du voisin. Finalement, tu avais 
raison,  ce n’est  pas normal d’être obligée de lever le capot  pour 
repartir. Nous pourrions aussi, faire à chacun de nos petits enfants 
un  beau  cadeau à  Noël  ou  donner  une  enveloppe  de  trois  mille 
francs par exemple.

Mado s’était mise à pleurer d’abord doucement, en silence, puis 
les sanglots la secouèrent. 

- Tu me caches quelque chose.
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Pourquoi avait-il parlé de cercueil et même de glaires ? C’était 
une  sensible  Mado !  Il  ne  pourrait  plus  aller  pisser  un  coup 
tranquillement. Tous ses copains avaient des problèmes de prostate, 
il  allait  sentir  la suspicion,  lui !  Il  se  força à reprendre une voix 
calme et déterminée. 

- Je te jure sur la tête de mes filles, de mes petits enfants et même 
de Flora que je suis en pleine forme. 

Elle  semblait  rassurée,  et  lui  aussi.  Elle  insista  la  voix 
tremblante :

- Pourquoi m’avoir parlé de cercueil ?
La contre-attaque était facile. Il lui prit la main tendrement.
- Mais un jour, ça arrivera, tu le sais. Il ne faut pas se voiler la 

face.  Tu  as  commencé  la  conversation  en  me  disant  « Je  me 
demande ce que je ferai quand tu ne seras plus là ». Allons ! Parlons 
plus  concrètement !  Il  faudra  alimenter  rapidement  le  compte 
courant  en prélevant sur un livret.  Six millions,  ce serait  bien,  à 
cause de la voiture. Dès demain, j’irai marquer quelques arbres pour 
nous renflouer.

Mado approuva et ajouta : 

-  J’allais  oublier !  Nicole  a  appelé.  C’est  le  conflit  permanent 
avec Flora. La gamine voudrait  un couteau de chasse pour Noël. 
Elle  refuse  à  juste  raison.  C’est  beaucoup  trop  dangereux,  un 
couteau de chasse à quatorze ans ! Pourquoi pas un fusil ? Elle est 
vraiment « spéss ». Je me demande si tu t’en rends compte. Il faut 
aussi  te  dire  que  sa  mère  ne  souhaite  plus  la  voir  se  lever  le 
dimanche pour traîner dans les bois toute la journée. Il faut qu’elle 
s’intègre mieux avec les jeunes de son âge. Tu as assez d’influence 
sur  elle  pour  lui  faire  comprendre  que  la  chasse  n’est  pas  une 
passion pour une jeune fille. C’est pour son bien. Adulte, elle en 
gardera un souvenir ému mais il faut qu’elle réussisse d’abord ses 
études… Enfin tu  connais ta  fille !  Quand elle  a  décidé  quelque 
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chose ! J’oubliais, ils ne pourront pas venir dimanche ni la semaine 
suivante. Elle te parlera de l’avenir de Flora à cette occasion.

La catastrophe, quoi ! 

Il regarda la pendule : dix-huit heures. Avec un coup de chance, 
elle serait revenue du collège. Téléphoner vite. Il prit en cachette le 
combiné. 

- Je vais jeter un coup d’œil au chenil. Les chiens étaient excités 
tout à l’heure, je me demande si Tambelle n’est pas en chaleur.

Le numéro, il le connaissait par cœur. Miracle ! Il reconnut sa 
voix.

-  Tes  parents  sont  là…  Parfait…  Mado  m’a  parlé  de  tes 
problèmes  avec  Nicole.  Ça  tombe  mal,  je  viens  de  t’acheter  un 
fusil… Oui ! Un fusil, un vrai ! Pas un fusil de… poupée, un calibre 
vingt, magnifique… Oui, il faudra faire fort…Je te laisse ! Bisous.

Il entra dans la cuisine.
- Elle est en chaleur ? 
- Non ! Je ne comprends pas. Je croyais. Tant mieux ! En pleine 

période de chasse, ce serait frustrant. Au fait, Flora, elle a déjà eu 
une poupée Barbie ?

- Mais elle est trop grande ! Tu ne vas pas lui offrir à Noël une 
poupée.

-  Je  n’ai  jamais  dit  ça,  j’ai  simplement  posé  une  question. 
Dimanche, des chasseurs parlaient de jouets et c’est venu comme ça 
dans la conversation. 

Mado le regardait tendrement.
- Quelquefois je voudrais être une petite souris, me cacher dans 

votre baraque et vous écouter. Je rigolerais bien.  

9



Le lendemain, le téléphone avait sonné. Mado avait écouté plus 
qu’elle n’avait parlé et lui avait tendu le combiné, le visage grave. Il 
reconnut la voix de Nicole. Elle parlait vite.

-  On  arrive  demain.  Il  faut  absolument  convaincre  Flora  de 
chasser avec toi dimanche. Samedi soir, ses copains organisent une 
petite soirée chez un élève de sa classe. J’avais quelques réticences 
et je lui ai demandé de me présenter ce garçon. Il est venu nous 
rendre  visite  après  les  cours  avec  deux  de  ses  amis.  Je  suis 
complètement  affolée,  Jean-Claude  aussi.  Ils  sont  arrivés,  la 
casquette  à  l’envers  pour  se  protéger  le  cervelet  et  avec  des 
pantalons à l’entrejambe sur les  chevilles.  Ils  n’ont parlé  que de 
pilule, de filles faciles et de soirées de beuverie. Jean-Claude leur 
propose un jus de fruit, ils se sont mis à rire et ont demandé du 
whisky. A quatorze ans ! Tu entends ! Je tenais à participer à leur 
fête  en  préparant  des  pâtisseries  mais  nouveau  fou  rire :  ils 
préféraient de la vodka ou du gin ! En plus Flora les regardait, béate 
d’admiration. Après leur départ, j’ai essayé de la raisonner mais elle 
s’est mise à pleurer. Elle a l’impression qu’on la prive de tout. Jean-
Claude est complètement prostré. On a vraiment pris un sacré coup 
de  vieux.  Il  faut  que  tu  fasses  quelque  chose,  tu  as  beaucoup 
d’influence sur elle. 

Tout  ce discours  sans  reprendre  sa  respiration !  Il  prit  un  ton 
docte : 

- Ecoute-moi ! Tout change trop vite ! Flora n’a que quatorze ans 
officiellement mais elle a l’âge mental d’une fille de seize ans. Je le 
vois bien à la chasse.  Elle voudrait  participer,  tirer  des coups de 
fusil.  En un mot :  elle s’ennuie. Il  faut la considérer comme une 
adulte. Je peux la raisonner, lui offrir à Noël un fusil de jeune fille 
pour plus la motiver. Je ne sais pas si c’est la bonne solution mais 
elle en vaut une autre. Je te propose de me la passer, je lui parlerai 
comme un confident.
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Bruits de pas dans les escaliers. C’était bon ! Elle était dans sa 
chambre. Couinement de porte.

- C’est ton grand-père, il voudrait te parler. Je te laisse.
Elle chuchota.
- Mamie est là ?
- Oui ! 
- Ne me réponds pas ! Tout va bien. Les copains ont bien joué le 

jeu,  ils  sont  super  sympas.  J’avais  peur  qu’ils  en  fassent  trop ! 
Jeremy a vomi sur le trottoir, c’était son premier whisky. Pour le 
fusil,  ça  va  aller.  Il  est  si  beau que ça ?  Je  vais  courir  dans  les 
escaliers  en  hurlant « Grand-père  m’a  promis  un  super  cadeau ! 
Vous allez être surpris ». Je sauterai au cou de mes parents pour les 
embrasser, surtout Jean-Claude, il ne va pas fort. Je te laisse et à 
demain. Tu me le montreras dimanche, hein !    

 
Il reposa le combiné, satisfait, et se tourna vers Mado.
-  Voilà !  Quand  on  a  de  bons  arguments.  Il  est  facile  de 

persuader…
Lifting !
- Mais tu n’as rien dit ! 
Pan ! Le piège, ce n’était pas prévu, une pirouette vite.
- Certains silences valent mieux qu’un long discours.
Relifting ! 

A Noël,  tout  le  monde a  été  gâté.  Cyclomoteurs,  ordinateurs, 
voiture pour Mado et bien sûr le fusil de Flora. Jean-Claude avait 
simulé un malaise en s’écroulant sur sa chaise et en épongeant des 
gouttes de sueur imaginaires.

- Ouf ! J’ai cru que c’était une tronçonneuse ! 
Tout  le  monde a  ri.  Fier  de  son  succès,  il  avait  imité  Poivre 

d’Arvor.
-  Navrant  fait  divers dans  le  Jura,  une jeune fille  blesse sans 

gravité avec une arme qu’on lui a offerte à Noël quatorze membres 
de sa famille… Les victimes ont été hospitalisées à…
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Finalement, il avait été le seul à entrer à l’hôpital le lendemain. 
Trois points de suture ! Il avait fait une démonstration de démarrage 
sur la roue arrière avec le cyclo de Guillaume, un rebord de fenêtre 
et paf. 

Nora, les narines dilatées, venait d’aligner le long de la grande 
allée une grume de foyard sec. Encore un petit effort dans l’envers 
et la coupe serait débardée. Il regarda la cour du moulin. La voiture 
était partie. Il sourit quand il vit Flora se garer devant le chenil et 
descendre pour se diriger vers les chiens qui aboyaient.

- Bonjour !
Il  sursauta.  Un jeune homme le  regardait,  un promeneur  sans 

doute ou un cueilleur de champignons.
- Je vous ai encore fait peur !
- Non ! J’étais absorbé dans mes pensées. 
Il le reconnut, c’était l’imbécile heureux de flic, le petit-fils de 

Janvier.
- Tu m’inquiètes moins sans ton uniforme.
- Je suis en perm ! Excusez-moi encore pour hier soir ! C’est vrai 

que je  n’aurais  pas dû m’arrêter  si  tard.  En plus le chef n’a  pas 
apprécié  ma  visite «  Article  1 : Un  bon  gendarme  ne  doit  pas 
entretenir des relations privilégiées avec la population ». C’est à qui 
cette forêt ? 

- A moi ! Enfin pour l’instant.
- C’est magnifique ! Vous n’avez pratiquement pas coupé ! Vous 

débardez encore de manière traditionnelle. C’est sympa !
Il n’avait pas dit à « l’ancienne » comme tous les pseudo ruraux 

du lotissement. Il regardait les arbres jusqu’à la cime, en tournant 
autour du tronc. Il caressait l’écorce avec respect. Il s’arrêta devant 
l’égrettier. Quelques grives s’envolèrent.

- Superbe, l’alisier torminal, il vaut une petite fortune.
Jean l’écoutait surpris.
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-  Vous  avez  des  cours  de  sylviculture  dans  vos  écoles  de 
gendarmes ?

Le jeune homme se mit à rire, un rire franc, enfantin.
- Je vous surprends, avouez. En fait, je suis un homme des bois. 

J’ai raté deux fois ma prépa de véto et j’ai fait une école d’ingénieur 
forestier. Je ne regrette rien, j’aime bien mon travail. Actuellement, 
je fais  mon service militaire dans la gendarmerie. Dans quelques 
mois,  j’aurai  fini  et  je  chercherai  à  m’établir  en  tant  que 
gestionnaire de forêts. Sympa, non ? Je connais un peu le débardage 
avec  des  chevaux,  j’ai  fait  un  stage  de  trois  mois  en  Alsace  à 
Stallheim pour apprendre. 

- A Stallheim !
- Vous connaissez ? 
- Un peu.
-  J’ai  travaillé  chez  Monsieur  Munch.  La  première  maison  à 

gauche en venant de…
- Quand nous avons pris Stallheim, il n’y avait plus de maison à 

gauche ni à droite. Il n’y avait que des ruines. C’était en 44 ! Les 
combats avaient duré huit jours et malgré tout, la population nous a 
accueillis en héros. 

-  Mon grand-père serait  content  d’évoquer  ces souvenirs  avec 
vous. Je vais partir car je dois retrouver mes copains de promo. On 
organise une petite  fête avant  de se  disperser  un peu partout.  Je 
reviendrai, je voudrais bien visiter votre forêt.

Il avait dit visiter ! Visiter ! Comme on dirait d’un château.
- Salut Papy !
C’était Flora. Elle avait déjà troqué ses habits de ville contre son 

costume de chasse. Il fit les présentations.
- Vous avez fait prépa véto où ?

Jean  retourna  dans  la  coupe,  il  restait  encore  une  perche  de 
foyard. Les deux jeunes lui emboîtèrent le pas. Ils avaient des amis 
communs. 

13



-  Pierre !  Bien  sûr  que  je  le  connais,  j’étais  son  témoin  de 
mariage. C’est amusant, nous avons dû nous croiser des dizaines de 
fois et nous nous rencontrons au milieu des bois. Tu te souviens du 
père Simeray ?

Il  la  tutoyait  déjà.  Il  fit  reculer  Nora.  La  grume  reposait 
uniformément  sur  le  sol.  Il  était  difficile  de  glisser  le  crochet 
dessous. Il décida de la rouler sur la chaîne étalée sur le sol.

- Attendez ! Je vais vous aider. 
Le tronc vira d’un demi-tour.
- Ton Alsacien, il débardait avec quelle race de chevaux ?
- Des comtois,  des entiers  car il  faisait  un peu l’étalonnier en 

saison creuse, après la montée de sève. Il avait ses petits trucs aussi.
- Par exemple ? 
-  Par exemple,  il  attachait  l’arbre avec un câble. C’était  assez 

futé. Il glissait sous le tronc un fer a béton de dix recourbé à une 
extrémité. Il passait la boucle en épissure dans le crochet du fer à 
béton  et  tirait  pour  la  dégager.  A  ce  moment  il  plaçait  un 
mousqueton d’alpiniste dans la boucle et autour du câble, ça faisait 
un nœud coulant qui serrait le tronc. Il criait alors au cheval « Etzi » 
et l’entier tractait. 

- Ce n’est pas mal, je n’ai jamais pensé à cette astuce. J’essaierai 
la prochaine fois.

- N’oubliez pas de faire une épissure pour former la boucle ! Car 
un serre-câble empêche le glissement dans la terre.

- Une épissure, c’est un peu compliqué !
-  Non !  Si  vous  voulez,  je  peux  vous  montrer.  J’aime  bien 

comme  votre  jument  s’appuie  sur  le  collier  au  claquement  de 
langue. Elle tire fort et régulièrement, elle est bien dressée. 

- Oui ! Mais elle ne comprend pas le patois alsacien. Si je crie 
« Etzi » je ne pense pas qu’elle tracte.

Le jeune homme éclata de rire, ce même rire franc et clair. Flora 
le regardait en souriant. Jean proposa :
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-  Si tu n’es pas trop pressé, tu pourrais prendre l’apéritif à la 
maison.

- C’est sympa ! Je ne vous accompagne pas au retour, j’ai laissé 
ma voiture sur l’allée centrale, on se retrouve au moulin ? 

Il se tourna vers Flora :
- Je te ramène ?
- Tu n’as pas besoin de moi, Papy ?
- Non ! Je vais rentrer doucement, Nora est fatiguée.

Il était vraiment bien le petit-fils de Janvier. C’était autre chose 
que son copain de promo avec sa thèse sur cette espèce de maladie 
des perroquets… ou des perruches, il ne s’en souvenait plus. Enfin ! 
Il devait se prélasser sous les cocotiers et il était bien où il était. Il 
plaisait pourtant bien à Mado, elle le trouvait raffiné avec ses doigts 
de  pianiste.  Lui,  avait  des  mains  un  peu  calleuses,  comme 
quelqu’un qui travaille. Il semblait pressé au début de la visite mais 
ne l’était plus. Enfin…

Quand il arriva dans la cour, Flora lui faisait visiter le chenil. Le 
jeune courut vers lui. 

- Attendez ! Je vais vous aider à dégarnir.
Il avait dit dégarnir comme un vrai pro, en plus, il passait la main 

sur chaque membre de Nora d’un air satisfait.
- Impeccable ! Elle n’a pas le moindre engorgement, elle a des 

tendons d’acier. J’aime bien le modèle aussi !

Mado semblait ravie, en servant l’apéritif, elle le félicita :
- Je suis contente de voir un homme galant, c’est rare de nos 

jours.  Quand  il  descend  de  sa  voiture,  il  s’empresse  d’ouvrir  la 
portière de sa passagère, lui !

Ce  compliment  sous-entendait  un  reproche  envers  son  mari. 
Contre  toute  attente  Flora  éclata  de  rire  et  le  jeune  homme,  si 
prévenant, s’excusa. 

- La serrure est bloquée, on ne peut pas l’ouvrir de l’intérieur ! 
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Flora n’était pas comme d’habitude, elle se tourna vers Jean.
- Tu ne m’as jamais raconté ta campagne en Alsace. Alain m’a 

dit que tu avais sauvé la vie de son grand-père. 
- A la guerre, chaque combattant sauve la vie des autres. Le seul 

fait de se battre abrège les combats et évite de nouvelles victimes. 
- En tous cas, mon grand-père est  persuadé que vous lui  avez 

sauvé la vie. Je l’entends encore me dire « Si tu es affecté à Villers, 
n’oublie  pas que tu vis grâce à Jean Bosquet.  Sans lui,  je  serais 
mort. Tu n’as pas intérêt à le faire souffler dans le ballon pour lui 
foutre un PV ».

C’était bien une réflexion à la Janvier ! Il continua :
-  Il  m’a  tout  raconté :  votre  surnom,  les  lièvres  au  collet, 

l’attaque du retranchement, la mine sur la route, enfin tout. Il avait 
envie de se confier. Jamais, il n’a autant parlé de cette époque. Mon 
père était ébahi. Je pense que c’était vraiment un besoin pour lui de 
tout déballer. Il doit regretter son attitude envers vous. 

- Peut-être ! Je lui pardonne car si tu avais vu dans quel état il 
avait été hospitalisé dans cette clinique de fous… Je n’arrive pas 
encore à imaginer comment il a pu s’en sortir. 

Alain expliqua
- Grâce à une femme ! 
Lifting, suivi d’un sourire un brin triomphaliste. Bravo Mado ! 

Elle s’empressa d’ajouter :
- Une femme qui lui a redonné le goût de vivre !
Là, c’était bien une expression de son épouse, fleur bleue.  
- Oui ! Une femme qui lui rendait visite régulièrement.
Mado inventa la suite :
- J’en étais sûre ! Elle est devenue ta grand-mère ?
- Non ! Mon arrière-grand-mère qui était sa mère.
Relifting !  Elle  ne  comprenait  pas.  Personne  d’ailleurs  ne 

comprenait. Il continua :
- Une femme qu’il considérait comme sa marraine de guerre. Il 

était complètement déprimé et voulait en finir. A bout d’argument, 
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elle lui a avoué qu’il était son fils. Cette révélation lui a provoqué 
un véritable choc et il s’en est sorti. C’est émouvant non ? 

- Mais comment a-t-elle fait pour le retrouver ?
-  C’est  assez  simple,  devenue  veuve  et  sans  enfant,  elle  est 

retournée dans la paroisse où elle l’avait abandonné. Elle ne savait 
rien sinon que c’était un garçon. Le curé lui a dit que souvent un 
prêtre en recueillant un bébé sur le parvis de l’église le baptisait et 
le déclarait à la mairie. Il prenait le mois de l’année pour son nom 
de famille et le saint du jour pour le prénom. En regardant sur un 
calendrier, il s’appelait peut-être Raymond Janvier. Elle a cherché 
sur les listes de la croix rouge et a trouvé un soldat hospitalisé à la 
clinique saint Chrysostome portant ce nom. Elle l’a reconnu tout de 
suite, tellement il ressemblait à son père.

Mado avait les yeux embués par les larmes, elle aurait préféré 
une belle histoire avec une infirmière. Enfin, on ne choisit pas ! En 
tout  cas,  Jean  avait  compris  pourquoi  il  avait  reçu  cette  lettre  à 
l’écriture féminine. Il savait aussi comment s’appelait le saint de la 
clinique. Il  avait  fouillé dans sa mémoire, mais en vain,  un nom 
pareil ! A peine prononçable, saint comment ? 

 
- Je vous mets une assiette ? 
- Ce serait avec plaisir mais je ne voudrais pas m’incruster. Je 

vais donner un petit coup de fil à ma maman sur mon portable, j’ai 
peur qu’elle s’inquiète. 

Il faisait vraiment tout pour plaire à Mado, il devait se forcer.

-Tu dors ?
- Non !
- Tu penses à quoi ?
- A rien, je…
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- On pense toujours à quelque chose. Je suis sûre que tu penses à 
Alain. Il est vraiment bien. A mon avis, Flora est amoureuse. Tu 
t’entendrais bien avec lui. Il est très débrouillard. Tu étais épaté de 
le voir faire une éplissure, reconnais !

- Epissure, Mado, épissure. En fait, c’est un fieffé menteur.
Silence.  Lifting  à  coup  sûr.  Il  n’en  était  pas  certain  dans 

l’obscurité ! Voix étranglée :
- Tu crois ?
-  Oui !  En arrivant, il  était pressé de partir  pour retrouver ses 

copains.  Je  lui  présente  Flora et  brusquement,  il  n’a  rien à  faire 
pendant le week-end. Bizarre, non ?

Rires étouffés.
- Tu es méchant, tu m’as fait peur. Ce qui me surprend, c’est que 

Flora lui  raconte sa  vie  comme s’il  devait  tout  connaître  de son 
passé. Elle lui a parlé de son surnom de squaw « Nourrie au lait de 
chienne » en passant  devant  le  chenil  et  de son calibre vingt  en 
passant devant le râtelier. 

- De son fusil !
- Oui ! Il admirait les gravures. Je n’écoutais pas mais en tendant 

l’oreille,  je  comprenais  qu’elle  lui  parlait  de  ses  mauvaises 
fréquentations  de  l’époque.  Lui,  naïvement  riait.  A  sa  place,  je 
n’aurais pas dit ça. J’ai peur qu’il nous prenne pour des sauvages et 
elle pour une écervelée, une fille facile, quoi ! Bretillot qui en remet 
une  couche  quand  Flora  lui  désigne  une  chaise  à  côté  d’elle,  il 
s’esclaffe « Je laisse la place à ton copain, c’est de votre âge, vous 
ne devez pas vous voir souvent ». Au fait, tu crois que sans toi, les 
Allemands  auraient  tué  ton  copain  Janvier ?  Tu  ne  m’as  jamais 
raconté !   

- Ils auraient fait pire !
- Pire ! Ce n’est pas possible !
-  Si !  Ils  l’auraient  interrogé  et  ils  n’allaient  pas  prendre  de 

pincettes. Ils étaient en mission pour ramener un prisonnier afin de 
connaître les mouvements de troupe.

- Tu l’as su comment ?
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-  Parce  que  sur  tous  les  soldats  de  la  patrouille,  il  restait  un 
blessé.  Je  ne  l’ai  pas  achevé.  Je  pensais  que  les  agents  de 
renseignements seraient intéressés. C’était un jeune bavarois muet 
comme une carpe. Ils l’ont un peu bousculé et il s’est montré plus 
bavard. Il parlait même français. Les officiers étaient contents, il a 
tout raconté. 

- Quand tu dis bousculé, ça veut dire quoi ?
-  Ça veut dire tout ou rien, les Allemands torturaient, nous les 

Alliés, on les bousculait un peu. C’est une question de vocabulaire. 
Le principal  était  de  faire  parler  vite.  L’ironie  du sort  est  qu’ils 
avaient  missionné  une  patrouille  pour  se  renseigner  et  que  c’est 
nous qui avons été renseignés. C’est amusant, non ? 

- Très drôle ! Moi aussi, je t’ai sauvé la vie, ne l’oublie pas !
- Au péril de ta virginité.
- Non ! Au péril de ma vie, si mon père avait su ! Je plaisante ! 

Le prisonnier vous l’avez soigné tout de même ?
- Pas le temps, il est mort pendant l’interrogatoire. Il avait perdu 

beaucoup de sang avec sa blessure et nous étions pressés d’avoir 
des informations. Nous n’avions pas le temps d’attendre la fin de sa 
convalescence. 

-  C’est  horrible !  Jamais,  je n’aurais  eu le  courage de faire  la 
guerre. Ne me raconte plus, je vais essayer de dormir sans penser à 
cette époque.

Il reconnaissait bien là Mado. Le courage ! Elle appelait ainsi la 
haine viscérale et l’instinct de survie. Le courage ! Elle ne se doutait 
pas que c’était elle qui avait eu le courage d’aimer Jean Bosquet, le 
sanguinaire.  C’était  elle  seule  qui  avait  osé  défier  l’autorité 
familiale  en  imposant  son  mariage.  C’était  elle  qui,  pendant  des 
années,  avait  affronté  le  regard  hostile  de  tous  les  habitants  du 
village sans baisser la tête. C’était elle qui voulait rester à la Belle 
Tille, quand il lui avait proposé de partir pour s’installer ailleurs. 
C’était  elle qui avait  mis de la  grandeur dans l’amour.  Elle était 
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comme  Rose,  confiante  parce  qu’elle  aimait  son  mari  ou  ses 
enfants. 

Il  revoyait encore cette scène qui l’avait tant marqué. « Où est-
il ? » hurlait l’officier en noir. Son père, en se débattant, lui avait 
craché au visage. Rose avait simplement dit «  Je peux préparer une 
valise ? » L’officier avait alors ri, un rire bouleversant d’arrogance, 
un rire ironique qui  lui  avait  déchiré  le cœur.  C’était  ce rire  qui 
l’avait motivé pour tuer. 

Il  n’arrivait  pas  à  dormir.  Il  entendait  Mado  respirer 
régulièrement,  sereinement.  Il  avait  tenté  d’oublier  au  cours  des 
années, mais son passé le rattrapait avec Raymond Janvier.  
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