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Rivière tremblait, il laissa filer l’enveloppe matelassée le long de 
la corde. Un flash, deux, trois, les éclairs se succédaient puis le petit 
lampion  éclaira  seul  les  parois  comme  un  feu  follet,  le  casque 
apparut.

- Vous avez vu combien de corps ?
- Un seul et ça fait longtemps qu’il n’a plus mal aux dents celui-

là ! On peut dire que vous avez du nez !
- Mais c’est vous qui l’avez découvert. Montrez-moi vite cette 

photo !

Après  quelques  pianotements,  l’image  apparut  enfin.  Un 
squelette  aux  os  verdâtres  gisait  sur  le  dos.  Il  distingua  des 
lambeaux  d’étoffe  et  des  plaques  noirâtres  vers  les  pieds  qui 
pouvaient être avec un peu d’imagination des semelles.

- Maintenant, retour au poste, on en sait assez pour aujourd’hui ! 
On referme le puits soigneusement, il ne va pas se sauver mais un 
promeneur peut tomber dedans. Qui est capable de me tirer cette 
photo sur papier ?

-  Moi !  J’ai  une imprimante.  Je passe à la maison et  dans un 
quart  d’heure  vous  avez  un  poster  à  afficher  dans  votre  bureau. 
Vous savez qui c’est ?

-  Edmond Paillot !  Un marchand de bois assassiné pendant  la 
guerre.   

Deux comptes-rendus dans la même journée au bureau du chef, 
c’était inespéré. 

-  Messieurs,  une  affaire  est  élucidée,  une  seule  et  prescrite. 
L’autre  va  suivre,  j’en  suis  sûr.  Nous  n’avons  pas  retrouvé  la 
seconde victime mais nous devons au moins connaître son identité. 
Pour ce faire, vous allez interroger tous les hôteliers et restaurateurs 
de la région ainsi que tous les dépositaires de cartes d’état-major ou 
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IGN. Personnellement je retournerai chez la veuve du maire. Elle a 
sûrement des choses à raconter.     

  

      
    

                                         

Jean  Bosquet  s’énervait.  Le  feu  prenait  mal,  cette  maudite 
couverture de laine étouffait le brasier. Il avait versé au moins dix 
litres de gasoil sans résultat. Une fumée âcre stagnait autour de lui 
et le faisait tousser. Toutes les preuves devaient disparaître, toutes.

 La police scientifique analyserait le moindre indice. Une tache 
de sang aussi importante sur la couverture serait pour eux un vrai 
cadeau. Ils étaient forts ces types là. C’était  comme le spéléo :  à 
première vue, il  ne semblait pas futé mais en fait c’était un rusé. 
Surtout ne pas sous-estimer l’adversaire, il risquait de payer cher la 
moindre  négligence.  Il  rechargea  le  feu  avec  du  bois  sec.  Les 
flammes  reprirent  de  la  vigueur  mais  l’air  devenait  irrespirable, 
l’odeur insoutenable.

Quel imbécile ce Navion ! Inventer la disparition de Tessier. Il 
devait  croupir  dans  le  trou  d’obus  quand  les  ambulanciers 
chargeaient les cadavres. La balle dans le pied, c’était de sa faute, il 
fallait le reconnaître. Il en avait marre de voir les gens se tordre de 
rire. « Vous avez été démobilisé ! Vous avez été blessé ? » « Oui et 
non !  J’ai  eu  les  orteils  gelés. »  Rien  de  tel  pour  mettre  de 
l’ambiance.  Pendant  quatre  ans  il  avait  supporté  ces  douleurs 
lancinantes. Une marche ratée dans les escaliers, calvaire pendant 
toute  la  journée,  c’était  le  tarif  d’une  blessure  peu  glorieuse,  la 
rançon d’une fin de guerre escamotée.
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Il  avait  préféré mentir à Janvier pour conserver son estime. Il 
savait que le soldat Bosquet n’était pas un lâche mais il lui avait 
bêtement menti à cause de ce chauffeur de taxi débile. Il avait lu 
l’adresse sur la lettre.

- Tu vas te faire soigner à la clinique saint Chrysostome ?
- Non ! Je suis guéri, enfin presque, je marche encore mal mais je 

vais de mieux en mieux ! Je vais voir un camarade.
-  Tu  payeras  d’avance,  je  ne  suis  pas  méfiant,  mais  quand 

même ! 

Après quelques kilomètres, il lui avait demandé :
- Tu as l’air normal ! Tu t’es ramassé une pétée ?
- Non ! J’ai eu les orteils gelés.
Il n’aurait pas dû répondre ça ! La voiture tanguait sur la route 

malmenée par le fou rire, une embardée tous les dix mètres ! Il finit 
quand même par arriver devant la clinique. Le chauffeur ne pouvait 
pas  le  regarder  sans  pouffer  de  rire.  Avant  de  repartir,  il  avait 
ajouté :

- Tu sais que tu es un drôle, toi, fais gaffe qu’ils ne te gardent 
pas ! 

Oui !  Il  avait  menti  à Janvier,  et  alors ?  Pour Tessier  aussi,  il 
avait menti. Le regard apitoyant de son pote l’avait bouleversé. Le 
fier à bras, le caïd, le soldat qui ignorait la peur crevait à petit feu.

- Et Tessier ? Il s’en est tiré aussi ?
Il n’avait pas eu le courage de lui dire qu’il était mort, abattu par 

un tireur d’élite plus rapide que lui.
- Oui ! Il va bien ! 

Après  une  heure  d’effort  tout  était  calciné,  il  avait  remué les 
braises pour brûler le moindre petit morceau d’étoffe. Il repartit au 
moulin. Mado l’attendait sur le pas de la porte.
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- Qu’est ce que tu as brûlé ? Une puanteur ! Je ne t’explique pas ! 
Le vent portait la fumée jusqu’ici, j’ai dû fermer les fenêtres. C’est 
horrible !

- J’ai brûlé la couverture des chiens qui était dans la voiture, tu 
sais, la couverture de laine.

- Mais pourquoi ? Elle était encore bonne.
- Non ! Elle était pleine de puces.
Lifting ! 
- En cette saison ?
Voilà !  Une  question  inattendue  de  Mado  avec  une  réponse 

stupide  de  sa  part.  Il  devrait  se  méfier  quand  les  flics 
l’interrogeraient.

- Enfin quand je dis les puces, je pense surtout aux œufs de puces 
sur les étoffes.  Dès les beaux jours,  c’est  l’éclosion.  En plus  un 
chien avait vomi dessus, il avait sûrement mangé une charogne car 
c’était tout…

- Je t’en prie ! Tu serais gentil de passer sur les détails.
A voir sa moue de dégoût, il avait visé juste. Elle insista.
- Même le boulanger s’est dépêché de repartir. Il est rigolo, il 

m’a dit : « Mado, comme je suis content de te voir, j’ai cru que ton 
Landru de mari  te cramait  dans la cheminée ».  Il  cultive un peu 
l’humour noir mais je le trouve amusant, pas toi ?

- Non ! Pas spécialement !

Amusant !  Elle  a  raison Mado !  Il  est  en train  de raconter  sa 
bonne blague dans tout le village. Landru par-ci, Landru par-là… Il 
est capable de raconter sa blague à une femme de flic ! Il s’attendait 
à les voir débarquer comme des chevaliers blancs un jour ou l’autre. 
Ils  seraient  surpris !  L’adjudant  Rivière  allait  vite  l’arrêter  son 
enquête stupide ! 
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La veuve avait insisté.
- J’ai remarqué que vous aimiez le quinquina, c’est très bon pour 

la santé !

Bien sûr ! Avec cette potion, les malades se déclaraient tout de 
suite guéris.  Ils avaient la trouille d’être obligés d’ingurgiter une 
nouvelle dose. Dire que Christophe Colomb avait traversé l’océan 
pour ramener cette plante au goût horrible. Il se laverait les dents en 
rentrant.  Elle  allait  le  regarder  boire  la  première gorgée avec un 
grand sourire. 

-  Je  tenais  à  vous  revoir  car  j’ai  beaucoup  apprécié  votre 
conversation.  Vous êtes la  mémoire de la  commune et  c’est  très 
important pour un gendarme de s’imprégner d’histoire pour mieux 
comprendre les habitants. 

Là, il avait été bon ! Sans se vanter ! Il continua sur sa lancée 
lyrique. 

- Il me semble qu’on en était resté à Monsieur Bosquet.
- Ah ! Celui-là, il en a alimenté des conversations ! Je vous ai 

raconté la libération du village ?
- Je n’ai pas eu cet honneur !
-  Deux  Allemands  en  déroute  s’étaient  rendus  à  mon  mari, 

capitaine de réserve. En uniforme, il attendait les Américains sur la 
place du village quand il a vu Bosquet débouler comme un fou dans 
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la  voiture  de  Bretillot.  Il  suait  la  rage.  Mon  mari  a  tenté  de  le 
tempérer et lui a expliqué que ces prisonniers étaient désormais sous 
sa protection, enfermés dans la cave de la mairie. Il lui a demandé 
les clefs, bien sûr mon mari a refusé. Bosquet a cassé d’un coup de 
botte  la  vitre  du  larmier  de  cave  et  a  sorti  une  grenade  en  lui 
criant : « Les clés et vite sinon il n’existera plus de prisonniers ni de 
mairie ». Mon mari a cédé, Bosquet lui a arraché le trousseau des 
mains, il est entré. Tout le village l’a entendu rire, un rire diabolique 
à faire peur puis on a entendu deux coups de feu. Il est ressorti sans 
prononcer une parole, s’est engouffré dans la voiture pour repartir. 
Voilà ! C’est du Bosquet tout craché ! 

- Mais après la guerre, il s’est assagi !
-  Faux !  Demandez donc à Pierre Maillard. Le jour du bal,  je 

n’étais  pas là,  je  ne peux rien dire  mais il  lui  a  foutu une belle 
trempe ! 

- Pierre Maillard, je voudrais bien le rencontrer.
- C’est facile, il est en maison de retraite à la sortie du village.
- Je vois ! 

Il traversa le hall en suivant l’infirmière, enfin il n’en était pas 
sûr ! Elle avait des allures d’infirmière, elle regardait de tous les 
côtés  en  interpellant  chaque  pensionnaire  par  une  petite  phrase 
gentille. Juste à la bifurcation du premier couloir, un fauteuil roulant 
surgit sur la gauche en leur grillant la priorité. Il sourit en pensant 
qu’une séance de prévention routière dans une maison de retraite 
serait certainement salutaire.

 Ils arrivèrent dans un vaste aquarium vitré sur trois faces. Une 
dizaine de regards se levèrent par-dessus des paires de lunettes, des 
regards  curieux,  sans  inquiétude.  Ils  n’avaient  pas  dû  faire  de 
bêtises depuis quelques années, les grands-pères ! Enfin les grands-
mères, il n’y avait presque que des femmes. Sa guide jeta un regard 
circulaire.
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- Il s’est encore sauvé ! Non ! Il lit dans un fauteuil !
Il ne pouvait pas aller loin, Maillard, avec sa bouteille d’oxygène 

sur  roulette  et  ses  deux  tuyaux  dans  le  nez.  Elle  cultivait  aussi 
l’humour noir, la brave surveillante.

- Bonjour, Monsieur Maillard !
L’infirmière intervint.
- Vous pouvez parler plus bas, il n’est pas sourd.
Alors là, c’était bien lui. Quand il s’adressait à un handicapé, une 

personne âgée ou un étranger parlant mal le français, il se sentait 
obligé  de  parler  fort !  Pourquoi ?  Il  ne  s’en  rendait  même  pas 
compte, un réflexe ! Comme si les décibels augmentaient la vitesse 
de compréhension !   

-  Je  suis  l’adjudant  Rivière,  je  voudrais  vous  poser  quelques 
questions concernant Jean Bosquet.

Il n’avait pas cherché de biais pour garder le secret de l’enquête, 
pas de risque de fuite avec les élastiques. L’homme avait tristement 
hoché la tête.

- Il est comme il est !
L’interrogatoire avançait bien, déjà une révélation majeure !
- C’est-à-dire ?
- C’est-à-dire que c’est un malin, pas mauvais bougre mais très 

rusé. Vous ne pourrez pas le prendre. Vous perdez votre temps.
- Par exemple ? 
Il  avait  encore parlé trop fort,  l’infirmière s’était  retournée en 

haussant les épaules.
- Les Allemands l’ont recherché pendant des mois sans lui mettre 

la main dessus. Ils ont amené des chiens, fouillé tous les bois. Lui, 
se  volatilisait  comme  par  miracle  et  réapparaissait  pour  leur 
balancer une grenade dans les pattes. Ils ne pouvaient rien faire, ils 
ont  perdu  tant  d’hommes  qu’ils  ont  arrêté  les  recherches.  Les 
Allemands ont pris des otages, mais il continuait. 

- Vous pouvez être plus précis.
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-  Début  44,  on  a  entendu  une  explosion  pendant  la  nuit.  Le 
lendemain, on a appris que Jean Bosquet avait lancé une grenade 
sur une patrouille qui attendait la relève près d’un feu. Bilan : deux 
morts  et  deux  blessés  graves.  La  nuit  suivante,  autre  explosion, 
toujours à proximité d’un feu. Les Allemands ont encerclé le bois, 
lâché des chiens policiers sans aucun résultat.  Il  s’était  volatilisé 
sans laisser la moindre odeur. Ils ont pris des otages, j’en faisais 
partie !  Terrifiés,  on  a  de  nouveau  entendu  une  explosion.  Les 
soldats nous ont amenés sur la place, alignés dos au mur. Le peloton 
n’a  pas  tiré,  c’était  simplement  pour  nous  impressionner.  Là,  ils 
avaient réussi ! J’en avais pissé dans mon pantalon. Finalement, les 
Allemands n’ont plus allumé de feu et les patrouilles sont restées 
gentiment au chaud dans la caserne. C’est une énigme ! Comment 
faisait-il pour déjouer la vigilance des soldats et des chiens ? 

L’anecdote  était  intéressante  mais  ne  faisait  pas  progresser 
l’enquête. Le gendarme voulait du concret. Les aventures de Jean 
Bosquet étaient passionnantes mais il n’avait rien appris. Maillard 
opinait du chef, absorbé par ce mystère non résolu au fil des années.

- Vos relations avec Jean Bosquet étaient amicales ?
-  Pas  toujours !  Il  a  même  failli  me  tuer !  Je  l’avais  un  peu 

taquiné sur un bal, je n’aurais pas dû. J’ai cru que j’allais y passer ! 
- Que lui avez-vous dit ?
-  J’avais  plaisanté  au sujet  de  ses  orteils  gelés,  il  n’avait  pas 

apprécié !
- L’avez-vous vu avec une petite valise rouge ?
Ce n’était pas la peine d’insister, Maillard le regardait les yeux 

écarquillés.
- Une valise rouge ?      
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